La parole

INTRODUCTION GENERALE

Nous vivons au siécle de la communication. Les technologies de télétransmission
ont démultipli¢ la parole de ’homme post-moderne. La société de consommation a fait de la
parole un vecteur et un objet de consommation (vecteur : la pub / objet : les crédits, forfaits et
autres unités vendues pas les opérateurs tph.). Sous forme écrite ou parlée, une parole désormais
mécanisée sature I’espace audible et lisible de ses messages « multicanal ». Or cette orgie de
mots, ou s’étourdit avec enthousiasme une grande partie de 1’Occident développé, cache peut-

étre une déperdition qualitative inquiétante. C’est du moins le constat des pessimistes.

Les pessimistes regardent vers le passé avec nostalgie. A les en croire, les
hommes d’autrefois privilégiaient une parole qui, gratuitement, construisait un savoir a travers
le dialogue amical ou amoureux (la dialectique de Platon, de Socrate). Non contente de
dévoiler le Vrai, cette parole vertueuse servait le Bien public a travers les délibérations
citoyennes de 1’agora. Et lorsqu’ils regardent le présent, les pessimistes trouvent la parole
humaine assujettie a des cadres temporels « marchandisés » : blocs horaires de « temps de
communication » ou acces illimité mais toujours payant. lls déplorent que la parole, sous le
nom de « communication », se trouve aujourd’hui asservie au marketing commercial et
politique. Ils se désolent que la plupart des messages qui s’échangent désormais soient, d’une

maniére ou d’une autre, soit « vendus » soit « vendeurs ».

Mais optimistes et pessimistes, enthousiastes et détracteurs de la « com » sont
également passionnés, donc également partiaux. D’ou 'intérét d’un regard plus distancié,
celui de I’histoire, celui de la philosophie également. Condensons les effets de ces deux
disciplines, en invoquant un instant I’histoire de la philosophie. Celle-ci nous apprend par
exemple qu’Athénes n’était pas gue le paradis de la parole vertueuse. En effet, les sophistes,
si I’on en croit Socrate, s’y imposeérent Vite, peut-&tre comme les premiers « communicants »,
c¢’est-a-dire comme « marchands de technique oratoire ». Inversement, 1’usage vertueux de la

parole était plutdt I’exception que la norme. En témoigne la vie méme de Socrate : son usage



vertueux de la parole lui valut une accusation de corruption de la jeunesse... Voila qui vient
relativiser nos premiers constats.

Autre invitation a relativiser, encore plus stimulante : le large empan spatio-
culturo-temporel que couvre notre corpus. Généralement, 1’observation de la longue durée ne
révele pas les évolutions linéaires que 1’on aimerait, par paresse intellectuelle, y trouver (du
genre « grandeur et décadence de la Parole civique »). Bien plutdt, ses lois sont celles de
P’intermittence, du « retour de balancier » : mouvement pendulaire plus que linéaire, donc. A
preuve : a I’époque classique (époque que les passéistes peuvent idéaliser comme dernier
Eldorado de la parole vertueuse avant la décadence moderne), les discours manipulateurs de
Dubois feraient de lui, s’il était transoporté a notre époque, un spin doctor apprécié dans nos
«bureaux de com’ ». Et inversement, Verlaine, voix poétique singuliére (& peu prés inécoutée,
mais qu’importe ?) surgit a la fin d’un XIX® siécle qui a inventé la presse a grand tirage et la
publicité, et & ’aube d’un XX° siécle qui va faire de 1’une un organe de pouvoir et de ’autre
une créatrice de valeurs. L’existence méme d’un Verlaine vient démontrer que la modernité
n’est pas toute entiére bavarde et creuse. Le geste poétique verlainien, radicalement « anti-
com’ », prouve gue réesiste encore une race (maudite) dont la parole sert le Beau et méme une
certaine conception du Vrai et du Bien.

Donc, I’histoire et notre corpus nous apprennent que le passé lointain n’est pas
I’Eden heureux d’une parole juste et vertueuse, pas plus que notre modernité n’est toute
entiere vouée a une parole manipulatrice.

Ainsi, il faut se méfier des simplifications abusives. Il importe alors avant tout de
clarifier le propos sur la parole, d’abord en la situant en regard du langage et de la langue,
c’est I’objet du chapitre | : langage, langue, parole.

On y définira la parole comme I’expression du sujet, dans une langue donnée.

Dés lors, comme production du moi, la parole ne peut échapper a la
problématique des relations avec autrui. Elle doit alors affronter la question de savoir ce que
je peux dire de moi avec des mots qui appartiennent aussi aux autres. Question qui va orienter
le chapitre 11, Expression et communication, ou nous découvrirons au passage que le terme
« communication » posséde un sens originel positif et non mercantile, qu’il semble avoir
aujourd’hui perdu.

La parole mobilise donc un héritage ancien, elle est essentiellement mémoire,
d’autant qu’elle mobilise également la mémoire du sujet parlant. Ces aspects sont traités au

I11. Parole et mémoire.



La question de la mémoire suscite la question de la fragilité de la transmission
orale. A cette question la parole écrite semble apporter une réponse. Mais en répondant a une
question, 1’écrit en pose mille. Entre autres : la parole écrite, muette, sans visage, est-elle
encore une parole, ou un pur vestige, une relique sans vie, un simulacre de la parole vive ?
Interrogation qui dirigera le ch. 1V : Parole et écrit/-ure. Si la parole est réputee
essentiellement orale, nous avons cette année pour tiche d’étudier la parole a partir de trois
textes écrits. Deux, certes prennent la forme d’un dialogue, et un, parfois, celle d’un
monologue, mais cette oralité n’est ici que fictive tant que nous n’avons pas dans 1’oreille les
mots méme de Socrate, les marivaudages des acteurs incarnant Araminte et Dorante, et le

chant de Verlaine.

S’il n’est donc de vraie parole qu’inscrite dans une co-présence effective, c’est
que la parole est avant tout relation, interaction. Elle constitue 1’essentiel de notre vie sociale,
elle en est la trame, ’essence méme. Des lors la voici confrontée aux problématiques
inhérentes a la vie en communauté : possede-t-elle, intrinséquement, le pouvoir d’améliorer le
vivre-ensemble, ou dépend-elle, pour cela, des usages bons ou mauvais que les citoyens en
font ? Comment définir le bon usage de la parole ? Ces questions seront débattues en V.

Parole et éthique.

Nous avons posé que la parole tissait la trame de nos relations sociales. Elle a
donc, en soi, une valeur politique, ¢’est-a-dire qu’elle participe a 1’organisation de la cité, non
seulement en tant qu’instrument de pouvoir, mais aussi comme marqueur de distinction :
autant d’usages de la parole que de groupes sociaux. Ces aspects, quoique corrélatifs au V.
sont assez complexes pour se voir traités séparément, dans un ch. VI. Parole et action /
pouvoir. Nous verrons ici émerger une puissance extraordinaire de la parole (puissance du
langage et de la langue en fait, mais effective seulement par la parole) : la puissance de créer
une réalité autonome, une réalité¢ virtuelle sur laquelle I’homme a naturellement pleine
juridiction, mais qui de surcroit lui confére un pouvoir réel sur le monde réel, et qui in fine le
constitue comme homme : c¢’est la I’origine du titre du fondamental essai de Caude Hagége :

L’homme de paroles.

Mais si ’homme est avant tout un « étre de parole », en quoi cela modifie-t-il sa
relation a son corps, masse muette ? Cette parole qui, en s’envolant vers son destinataire,

semble affranchir ’homme de la pesanteur corporelle, n’a-t-elle pas pourtant un profond, un



indéniable ancrage au plus profond du corps ? N’a-t-elle pas aussi une action sur les corps

mémes ? Le chapitre VII. Parole et corps développera et traitera ces questions.

Le corps est donc a prendre en compte dans 1’acte de parole. Mais jusqu’a quel
point ne risque-t-on pas alors de revenir aux interactions purement physiques, et donc a la
facilité de la violence ? Inversement, quels sont les pouvoirs réels de la parole contre la
violence physique ? Ce questionnement, étroitement corrélé aux ch. précédents, méritait un

traitement particulier : nous le trouvons au ch. VIII : parole et violence.

Le corps, masse muette... Que cette définition soit juste ou non, elle pose en
creux la question du silence, comme ce qui, a priori, s’opposerait a la parole. Pourtant, il sera
ais¢ de démontrer que tous les silences ne sont pas hostiles a la parole, de méme qu’il est des
paroles bruyantes qui ne sont guére, dans leurs effets, éloignées du silence. C’est 1’objet du

ch. IX. Parole et silence.

Nous avons souligné plus haut les vertus hautement créatrices de la parole (ch.
VI). Cela suffit-il pour la sacraliser ? C’est ’'une des questions qu’envisagera le dernier

chapitre : La parole, le sacré et le religieux. (ch. X).

[annongons aussi :
- trois dossiers « la parole en son siécle ».
- trois dossiers « panorama ».

- trois dossiers « textes ».

I. Langage, langue, parole : les définitions :
Le langage : une faculté psycho-physiologique propre a I’homme.
Seuls les poetes entendront des voix dans la nature « C’est, vers les ramures
grises, Le cheeur des petites voix » (Ariettes oubliées, I).
La langue : un code linguistique propre a une société et a une époque
données (le grec ancien, le grec moderne, [’ancien francgais, le
francais moderne, l’italien, le catalan, le swahili, [’amazigh, etc...).
La parole : ['usage du langage par le sujet parlant, dans [’horizon
d’une langue donnée.



N.B. : Il est un courant philosophique qui propose une définition a la fois plus
restrictive et plus large du terme « parole ». Ce courant de pensée situe 1’essence
de la parole non dans une réalisation linguistique, mais, en amont de celle-ci,
dans une intention premiere, une volonté originelle d’expression de soi. (Voir
encadre)

« La parole est plutdt cette faculté que nous avons, en tant que personne, d’avoir un point de
vue propre, que nous discutons a la fois avec nous-méme et avec les autres. La parole, c¢’est
I’ensemble de ce que nous avons a dire du monde, a dire au monde, & nous dire a nous-méme.
Elle est donc en amont de tous les moyens que I’homme s’est donnés pour porter cette parole,
méme si, bien sdr, nous sommes la dans une dialectique complexe, les moyens ne laissant
jamais indemnes les finalités. La parole est donc, comme le posait bien Georges Gusdorf, en
amont du langage et de la langue » (Philippe Breton, David Le Breton, La parole et le
silence, p. 24).

N.B. bis : Pour étre tout a fait complets, mentionnons aussi ’existence d’une
definition normative de la parole. C’est, comme la définition précédente, une
définition restrictive. Cette definition normative propose de ne considérer
comme parole humaine que la parole qui nous honore comme humains. Exit
mensonge, manipulation, insulte, etc... Cette notion sera développée dans
« V. Parole et éthique », au paragraphe intitulé: «pour une définition
normative de la parole ».

Corollaire de la définition « pré-linguistique » de la parole comme intention :
Dé¢s que 1’on considere la parole indépendamment de sa composante langagiére,
on bouscule la hiérarchie « langage = > langue = > parole », hiérarchie fondée
sur une relation logique apparemment évidente : « faculté => outil => usage ».

Il faut donc réexaminer attentivement cette hiérarchie, section par section.
Commencons par les extrémes : langage et parole.

A. langage et parole : qui a la primauté ?

a. Le langage est premier :

Le langage, faculté fondatrice de I’humain, serait premier. C’est un point de vue
metaphysique, quasi-religieux, et évidemment anthopocentriste : la faculté supérieure du
langage est un donné. Elle serait attribuée a I’homme par les Dieux, par Dieu, par la Nature, et
I’homme se doit d’en user.




Primauté logique de 1’universel sur le particulier : le langage, faculté universelle, horizon
originel. 1l se situerait nécessairement en amont de la langue (variable géo-historiquement) et
de la parole (variable individuellement). Plus brutalement : sans la faculté du langage, il n’y
aurait aucune parole possible : cette évidence signe la primauté logique du langage.

[Primauté chronologique : Faute de traces archéologiques, il est impossible de dater son
apparition, mais elle semble a priori concomitante a celle de ’homo erectus. Cette ancienneté
est un gage de sa primauté].

La parole ne serait alors que la conséquence logique du langage, que ce qui permet au langage
de s’affirmer. La parole serait alors I’instrument du langage. On peut objecter que ce rapport
instrumental est réversible, comme nous allons le développer.

Récap. : D’abord le langage, ensuite la parole... Cette hié¢rarchie parait naturelle.

b. La parole est premiere :

Si a présent nous définissons la parole comme intention pré-lingustique (voir le
premier « N.B. » supra), elle redevient tout naturellement originelle dans une hiérarchie qui
sera désormais :

1. Parole => 2. Langage => 3. Langue.

En effet, si le besoin de communiquer et de s’exprimer n’existait pas, aurions-nous
besoin du langage ? Et, a fortiori, de la langue ?

A T’origine de la faculté du langage, on peut en effet supposer un besoin de dire notre
facon de voir le monde. Dans cette définition particuliere, le terme « parole » désigne moins
la production verbale articulée qu’un état antérieur a celle-ci. Cet état serait caractérisé par le
besoin profond d’expression de soi. Verlaine ressent ce besoin d’autant plus violemment que
sa vision du monde est originale : le recueil RSP dispose entre la réalité et nous les filtres a
travers lesquels Verlaine percoit le monde : un monde plutdt incertain et trouble, brumeux et
évanescent.

Or cette faculté d’avoir un point de vue propre, n’est-ce pas ce qui fait de la parole le
propre du sujet parlant ? N’est-ce pas ce qui, de ce fait ajoute le sujet a la communauté des
humains, et I’en distingue aussi ? Et puisque, ainsi comprise, la parole est surtout un regard,
n’est-elle pas majoritairement innée ? N’est-elle pas scellée a notre singularité d’étre sentant
et percevant ? N’est-elle pas autonome relativement a tout code susceptible de la transformer
en mots ? Autant d’arguments en faveur de la primauté de la parole ainsi comprise.



B. Parole et langue : qui a la primauté ? [arrétés la PC le 06/09/2012].

Tout ce qui va étre dit ici répete peu ou prou, logiqguement, ce qui vient d’étre dit dans la
section A. En effet, ce qui est vrai de la relation langage/parole le sera, par transitivité, de la
relation langue / parole. Cette quasi-reprise est une occasion d’enrichir I’argumentaire.

a. La parole avant la langue :
La parole serait I’instance singuliére d’un sujet, qui peut ou non rejoindre la langue.

1. [La parole avant la langue] puisque, on 1’a vu, la parole comme volonté expressive est
nécessairement premiére. Nouvelles preuves de ceci : 1’autiste aphasique (attention: cet
exemple est celui de Gusdorf : la recherche sur ’autisme a progressé depuis les années 50): il
est doté d’une parole, méme si la langue lui fait défaut. Autre preuve : la personne sourde,
dont I’acces au langage parlé est barré, mais dont la parole trouve son chemin par d’autres
outils, comme la langue des signes.

2. et méme si I’on admet que le langage est premier, c’est encore la parole comme volonté
d’expression qui a pu actualiser cette faculté dans une langue donnée. [En bonne logique
hypothético-déductive, on doit supposer, a 1’origine, des humains primitifs se découvrant
dotés de la faculté de langage, mais initialement auteurs de paroles individuelles et donc
inefficaces : si chacun a sa propre langue, ¢’est I’incommunicabillité assurée. Imaginons alors
un consensus progressif sur telle ou telle dénomination, puis sur une syntaxe élémentaire, qui
ira en se complexifiant. Ainsi, certaines propositions originelles des « parlures » singulieres,
cooptées, forment-elles le matériau premier d’une langue de groupe, laquelle, par friction aux
autres langues de groupe, etc... C’est I’hypothése de I’anti-Babel.]

Cette hypothése initiale est absolument confirmée par le mode d’évolution d’une langue, et
c’est 1a notre troisiéme argument :

3. [La parole avant la langue] ou du moins toujours en avance sur la langue, puisque la
langue s’appuie sur la parole pour évoluer, pour se renouveler en permanence.

(GG 62) « La langue (tant qu’elle est vivante) apparait animée d’un mouvement mystérieux,
comme si le contrat collectif qui la soutient se trouvait en état de constant renouvellement.
Toute tentative pour fixer une langue par voie d’autorité a un certain moment donné est vouée
a I’échec, ainsi qu’en témoigne 1’expérience de I’Académie francaise, chargée par Richelieu,
qui fonde la monarchie absolue, de faire régner 1’ordre dans le langage. Or le Dictionnaire,
code du bon usage, s’avere incapable de fixer ’'usage. L’arbitraire royal est ici sans pouvoir :
le dictionnaire enregistre 1’état de la langue, en un moment donné (N. d. M. : tel que la parole
le reconfigure continuellement). Il ne peut pas arréter le bilan, et doit recommencer son ceuvre
des qu’elle est achevée, poursuivant d’édition en édition cette mise au point (N d E : c’est
I’image du focus, ici) idéale qu’il ne terminera jamais, & moins que la France n’ait d’abord
cessé d’exister. Une langue n’est donc pas une somme, mais un horizon mouvant. Et son
devenir global n’est que la masse des contributions individuelles qui de jour en jour élaborent
la réalité parlée ». (IMPORTANT : qu’est-ce qu’une « contribution individuelle » ici, sinon la




parole d’un individu ?). La preuve de ce que Gusdorf avance : la langue frangaise n’est plus
celle qui se parlait au temps de Marivaux, ou 1’on disait « Serviteur » pour dire « au revoir »,
ni méme celle qui se parlait au temps de Verlaine, pourtant plus proche : un mot comme bock
n’a plus de sens pour nous.

b. La langue avant la parole :
Partons de la définition la plus commune de la parole, comme « expression linguistigue du

sujet ». L’expression linguistique est nécessairement tributaire d’un code. Donc la langue
précede la parole. On peut affiner ’argumentaire :

1. On ne saurait hasarder une parole digne de ce nom sans d’abord maitriser la langue de
référence, au risque de I’échec de la communication. Cas patent dans I’apprentissage d’une
langue étrangére, pour vaincre précisément la barriere de la langue. On pense aux
expériences (douloureuses) de Verlaine avec la langue anglaise. Lui qui a enseigné, non sans
difficulté, le francais en Angleterre, a souffert de la barriére de la langue. Veut-il nous
transmettre ce malaise en utilisant I’anglais dans les titres de certains poémes ? Il y a « Birds
in the night », « A poor young shepherd », « Beams », entre autres. C’est hardi : tout le
monde n’avait pas appris 1’anglais au temps de Verlaine, et méme parmi ses lecteurs
cultivés, rares étaient ceux qui étaient capables de lire ces titres autrement que «a la
francaise ».... Cela devait donner « birds in te nigt», « A paur young shéferd », « Bé-
ams » : I’impression d’étrangeté, le dépaysement linguistique et la déstabilisation qui
I’accompagnent, doivent étre pour ces lecteurs a leur maximum.

2. d’un point de vue plus abstrait :

Il se trouve des penseurs (Husserl, Heidegger) pour soutenir une position a priori
paradoxale : il est faux de dire que nous parlons. On devrait dire que nous "sommes parlés"
par la langue :

- Heidegger, Acheminement vers la parole, Gallimard, 1976, p. 254) : « la langue est Monologue » ; « la
langue seule est cela qui, a proprement parler, parle. Et elle parle solitairement ». 1l faut comprendre la
langue comme la somme de toutes les paroles individuelles, qui de ce fait n’ont d’autre raison d’étre
que de participer a cet hyper-monologue géant de la langue en elle-méme et pour elle-méme.

-« Comme si le discours solitaire » exploré par Husserl signalait moins le discours qu’une dme tient en
elle-méme et pour elle-méme que le monologue de la langue elle-méme en sa supréme solitude, ou la
langue comme monologue (Philippe DUCAT, Le langage, 28) ».

- Martineau : « sous le bruissement assourdissant des locuteurs, il y a le discours solitaire de la langue
elle-méme » (La Provenance des especes, Paris, PUF, 1986, p. 98).

Conception vertigineuse, contre-intuitive, mais finalement séduisante, cette
position n’est pas absolument intenable. Il suffit de postuler un lien entre le medium et les
contenus qu’il véhicule'. Le medium variant d’une société a I’autre, il imprime diverses
marques distinctives aux expressions qu’il permet de forger. Prenons la parole philosophique
en Grece antique. Ne peut-on pas supposer qu’il était inévitable que le grec ancien (i.e. la
langue grecque ancienne) produise la pensée grecque classique ? Dés lors, les philosophes
grecs n’auraient été que les instruments a travers lesquels la langue grecque aurait pu réaliser
tout son potentiel d’explication du monde, et par 1a exprimer son génie propre.

Généralisons : chaque langue aurait son génie propre :

! D’une certaine maniére, ici, « medium is the message » (expression empruntée a Marshall

MacLuhan)



« Les Allemands, en littérature, analysent jusqu’a ’extrémité des sensations,
jusqu’a ces nuances délicates qui se refusent a la parole, et 1°on pourrait leur reprocher de
s’attacher trop en tout genre a faire comprendre 1’inexprimable » (Madame de Staél, De
I’Allemagne, 11, ch. xxx, cité dans votre dossier Verlaine éd. GF, p. 180)
Ce golt de I’analyse fine, s’il est propre aux Allemands, procéderait donc directement de la
langue allemande.

Les lignes précédemment citées de Madame de Staél, extraites de son important
essai De I’Allemagne, renvoient implicitement au romantisme allemand (cf. Herder, figure
importante de ce mouvement en Allemagne) et, a travers lui & la notion de « génie de la
langue ». Or il apparait que Platon est I’inventeur de cette notion, puisque dans le Cratyle il
fait du grec la seule langue apte a dire le monde de fagon adéquate. Mais, ce faisant, il céde
au préjugé hellénocentriste aux termes duquel la seule langue humaine est le grec, les autres
langues (méme — et a fortiori — le latin) ne sont que borborigmes bestiaux, des langues « bar’
— bar’ », ¢’est-a-dire constituées d’un amas d’onomatopées incompréhensibles. La notion de
génie de la langue est donc, dés 1’origine, suspecte de chauvinisme, comme plus tard elle le
sera de racisme.

Mais, de maniére beaucoup plus claire encore : que ’on adhére ou non au
reproche de d’Alembert sur ’absence de sociolecte chez Marivaux (voir ch. II), la qualité
générale et constante de 1’expression marivaudienne crée I’impression insistante que dans le
théatre de Marivaux, le protagoniste principal, c’est la langue, et non les interlocuteurs de ses
merveilleux dialogues.

Ces derniers (les interlocuteurs des dialogues de Marivaux) esclaves de
I’expression juste, sont comme agis par elle, et — osons le dire : « parlés par elle » (corrélat :
« Parole et action »). Ici encore, les tenants du « génie de la langue » auront beau jeu de
considérer que c’est une puissance intrinseque a la langue frangaise qui, agissant sur ses
locuteurs les plus éclairés, et a leur insu, 1’a hissée a 1’état de perfection qu’elle a connu aux
XVI1I° et XVIII° siécles. Selon que ’on majore ici le facteur humain, ou qu’on le minore au
profit d’une force intrinséque a la langue et qui ’orienterait vers I’accomplissement d’elle-
méme, on se rapprochera ou s’¢éloignera de la doctrine romantique du « génie de la langue ».

Partons a présent de 1’autre définition de la parole comme pure intention expressive
(definition « pré-linguistique »). Nous allons a présent nous demander si cette « parole »-la
peut vraiment se passer du code linguistique.

Admettons que la parole soit essentiellement conception du monde. Or, cette
conception du monde ne peut se construire que dans 1’espace d’une langue donnée. On ne
peut penser le monde qu’en le nommant, ou, pour le dire plus nettement : « Les modes de
pensée d’un individu sont controlés par les lois inexorables des modeles linguistiques dont il
reste inconscient ».

« Penser, - dit Whorf- consiste toujours a penser dans une langue définie. Chaque langage
est un vaste systeme de stéréotypes qui, d’une maniere inconsciente pour I’homme, contrdlent les
formes de sa pensée. [...] D’aprés Whorf, notre perception du monde est fonction de la maniére selon
laquelle notre langue structure le flux des impressions. Les langues SAE? ont tendance & concevoir la
réalité comme un ensemble de choses, elles axent principalement leur attention sur les produits
humains, par exemple les tables, les chaises, etc. qui sont des objets artificiellement isolés de la totalité
du monde.

La langue hopi propose une solution opposée : elle traite le monde comme un ensemble

= les langues européennes, entre autres.



d’événements. [...] Nous pouvons isoler une chose dans la nature en disant « C’est une source
jaillissante. » Un Apache formule cette phrase a 1’aide du verbe ga : « étre blanc » (propre, incolore,
ect.). Avec le préfixe nd, il introduit la notion du mouvement du haut en bas : « la blancheur se meut
de haut en bas ». Il ajoute ensuit le préfixe to qui signifie aussi bien « I’eau » que « la source ». Le
résultat correspond a notre « source jaillissante », mais synthétiquement, nous obtenons « comme 1’eau
ou la source, la blancheur se meut en bas ». Combien cela differe de notre maniere de penser ! Ce
méme verbe ga, avec un préfixe qui signifie « I’endroit révéle la situation » devient gohlga : « cet
endroit est blanc, propre ; une clairiere, une plaine ». [...] Des langues de ce genre, qui ne donnent pas
une image de 1’univers aussi distincte et objective que le font ’anglais et ses langues sceurs,
démontrent la possibilité de nouveaux types de logique et de nouvelles images du cosmos® »

Il existe donc une structure de propositions différente de la structure sujet-objet, consacrée
par Aristote. C’est précisément cette derniére image du monde qui a donné lieu & I’opposition du sujet
et de D’attribut, du sujet agissant et de I’action méme, des choses et des rapports, des objets et des
propriétés. Cependant, la catégorie du verbe est toujours liée aux choses et ne peut fontionner
autonomiquement. L’idéologie de la réification du monde nous est imposée par le langage, bien
qu’elle soit de plus en plus contradictoire avec la physique contemporaine du champ » (Adam Schaff,
Langage et connaissance, 1969 (trad. frang.), p. 110-111).

[On peut s’amuser a essayer de comprendre ces paragraphes. Les langues européennes
décrivent le monde selon la structure « sujet/objet » : il y aurait des agents (trauits en grammaire par
des sujets) qui effectuent des actions sur des objets (traduits en grammaire par le complément
d’objet). L’énoncé « le chat mange la souris » découpe une situation infiniment complexe en trois
éléments - ['agent (le chat) [’action (mange), et [’objet (la souris). Or il y a fort a parier qu’un tel
découpage du réel ne trouverait aucune traduction dans la langue des Hopis, qui, si [’on en Croit les
exemples donnés ci-dessus a propos de la « source jaillissante », refuse de considérer que [’agent
puisse étre autonome relativement a [’action, et vice-versa.

La langue des Hopis refuse également de considérer que [’objet soit le siege des qualités. Et
il semble que la « physique des champs » lui donne raison. En effet, lorsque nous disons par exemple
qu 'un objet est lourd, nous lui attribuons une qualité qu’il ne posséde pas réellement, puisque celle-Ci
résulte de sa seule situation dans un champ gravitationnel donné. En disant qu’un objet est lourd, ou
qu’il a un certain poids, nous réifiofns le monde, au sens ou nous faisons du poids une chose, alors
que c’est fondamentalement (et vous, physiciens, le savez mieux que tous autres) um processus
dynamique].

Ces interférences entre langue et vision du monde sont actuellement discutées. Mais
on pourrait les trouver illustrées de maniére spectaculaire chez les poetes, par nature plus
sensibles aux phénomenes linguistiques.

Ainsi de Verlaine. Observons tout d’abord qu’il se déclare tout simplement incapable
de comprendre la campagne anglaise : « Jusqu’a présent, quoiqu’ayant beaucoup vu ici et aux
environs, je ne percois nullement la poésie de ce pays-ci qui, j’en suis slir, n’en manque pas »
(Lettre a Emile Blémont, Londres, 5 octobre 1872, dans votre dossier GF p. 144).

Hasardons une hypothése : On le sait, Verlaine ne maitrise pas 1’anglais. Il ne
possede donc pas la clé qui lui permettrait de penser le terroir anglais de facon adéquate.
Jusque la il le pergoit sensoricllement sans étre capable de 1’organiser en concepts.ne
comprenant pas la langue anglaise, Verlaine ne peut comprendre le paysage anglais... D’ou
cette espece de cécité esthétique. Cécité partielle évidemment: Verlaine prend acte des
éléments du paysage, naturellement (il dit qu’il a « beaucoup vu »). Mais il demeure incapable
de mettre ces éléments en relation heureuse les uns avec les autres (« je ne percois nullement
la poésie de ce pays-ci »). Une confirmation a contrario de cette hypothese : Verlaine se
montre sensible (malgré 1’ironie de ses descriptions dans « Paysages Belges ») aux paysages

3 B.-L. Whorf, Languages and Logic, in Language, Thought, and Reality, p. 241. Cité

dans Adam Schaff, Langage et connaissance, 1969 (trad. frang.), p. 110-111.
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de la Belgique. Parce que la Belgique est un pays francophone ?

[Notons qu’en I’'occurrence, ce qui est mis en évidence dans ces dernieres réflexions,
c’est moins [’influence d’une langue sur la vision du monde que [’influence d’une certaine
configuration topographique sur la langue elle-méme. Dans les deux cas, c’est encore le
mythe du « génie de la langue » qui est a [’ceuvre, que ce « génie » passe du paysage anglais
dans l'idiome, ou au contraire de I’idiome au paysage tel qu’on se le représente].

D’ou vient le mythe du « génie de la langue » ? Peut-étre d’un constat objectif : celui que les
langues sont irréductibles 1’une a ’autre, qu’il y a quelque chose de tout-a-fait singulier en
chacune d’elles, qui marque une attitude spécifique face au monde :

« Une langue ne voit pas comme une autre [...] il est curieux de constater qu’un Francais tire
ce qu’un Allemand pousse : un tiroir, eine Schieblade (un poussoir) » (Georges-Arthur
Goldschmidt, 4 I’insu de Babel, p. 95).

Cette réalité est tres sensible chez les traducteurs : le « Jules » du film Jules et Jim, de F.
Truffaut, est un allemand francophile traducteur de textes francais en allemand®. Un jour il dit
a Jim quelque chose comme « nous ne vivons pas dans le méme monde. Toi tu vis dans un
monde ou il y a des tables et des chaises, moi dans un monde ou il ya des Tische et de
Stuhle ».

I1. Expression et communication :

[Relever le paradoxe : au théatre, donc dans les FC, les aveux les plus intimes se font dans les
apartés lancés a la salle...].

(S’exprimer : se dire, se dévoiler, pas nécessairement a autrui, en dehors de I’utilité pratique
et des réalités sociales vs. Communiquer: échanger avec autrui des informations
fonctionnelles, dans le cadre de 1’utilité pratique et des réalités sociales. Attention au sens
moderne (techniques de).

ATTENTION : Mais aussi : «se communiquer » = s’exprimer cette fois en direction
d’autrui, avec la volonté de lui ouvrir notre intériorité. Donc se dire a autrui, se révéler a
autrui, et dans D’ambition d’une éventuelle réciprocité: idéal de transparence, d’une
communication d’ame a ame.

Pourquoi est-ce que je parle ?

Quand je parle, est-ce vraiment moi qui parle, ou mon éducation / ma classe sociale / mon
inconscient qui s’exprime a travers moi ? Comment puis-je me dire si mes mots ne
m’appartiennent pas en propre ?

La conversation courante est-elle vraiment hostile a [’expression de soi ? [ = Faut-il brdler
les manuels de conversation et de correspondance ?]

Le poéte peut-il, lui, conquérir une parole propre ? et comment ?

Une société qui ignore les droits de I'individu est-elle une société sans parole ?

* 11 s’agit en fait de Franz Hessel, le pére de Stéphane Hessel, lui-méme pére des Indignés.
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Partons d’un constat :

« Parler est une de nos occupations préférées. Nous passons plusieurs heures par jour
a discuter, raconter des histoires, débattre, argumenter... et, bien siir, 2 nous parler a nous-
mémes » (Willem J. LEVELT (1989) (cité dans Lecons de parole, en exergue au chapitre V,
p. 81)

Mais pourquoi parlons-nous ?

Lysias, dans le Phédre, (trad. GF).: «car on sait qu’il faut bien s’entretenir avec
quelqu’un, que ce soit par amour ou pour quelque autre motif d’agrément ».

« il faut bien s’entretenir avec quelqu’un », pour les besoins de notre démonstration,
comprenons cette injonction dans son sens le plus étendu : il faut parler !

(N.B.: concédons que la traduction de notre edition « Poche» ne permet pas cette
manipulation®).

Il y aurait donc quelque agrément particulier dans le fait de parler. Quelle est I’origine de cet
agrément ?

A. Je parle pour exister comme Homme (espéce, genre : anthropos) dans le monde et
face au monde (indépendamment du contenu, indépendamment de ce que je dis — cf. notre
définition prélinguistique de la parole comme point de vue sur le monde, comme volonté
d’expression) :

C’est un impératif ontologique : « Prendre la parole est une des taches maitresses de
I’homme » (GG 37). Je dois parler au moins pour faire exister le langage, qui me définit
comme Homme, et qui sans ma parole resterait a 1’état de potentialité latente.

A cet impératif, la conception socratique du devoir-étre humain ajoute une nuance
capitale, qui accroit encore le r6le de la parole :

L’intellectualisme moral de Socrate accorde, on le sait, une place éminente a la
connaissance. Or on n’apprend qu’en parlant avec les autres (cf. SOCRATE & PHEDRE :
«[...]c’est que j’aime apprendre, et les champs et les arbres n’ont rien a m’enseigner,
seulement les hommes des villes » (230d).

Cet « enseignement » que les hommes se doivent les uns aux autres passe par la
parole vive, la seule apte, par un usage dialectique, a ramener a nos mémoires les Idées qu’il
nous a été donné de contempler quand nous étions encore des &mes et que nous suivions le
cortege des Dieux.

L’exemple canonique de cette vocation ontologique de la parole, c’est encore
Socrate et sa maieutique. ERRATUM [les lignes qui suivent rectifient le commentaire et la
ctitation données en classe] : Socrate, par ironie, applique a Phedre ce qui revient a lui,
Socrate, de droit. On peine en effet a croire que 1’éloge de la maieutique que nous allons citer
soit de Socrate a Phédre, et non ’inverse. C’est pourtant bien SOCRATE qui dit 8 PHEDRE :
«Tu es vraiment un dieu pour ce qui est des discours, Phédre, et tu es absolument admirable.
Je crois bien que personne n’a fait naitre plus de discours que toi dans ta vie, soit que tu les
prononces toi-méme, soit que tu forces d’une certaine maniére d’autres a en dire » (242 b).

> Trad. Poche : «[...] tandis que ceux qui ne sont pas amoureux, le fait qu’ils se fréquentent n’incite pas

a les montrer du doigt, car on sait que I’affection, ou quelque autre agrément, pousse nécessairement les gens a
se parler » (232b).
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Ne pas parler, ¢ est donc doublement renier ["humanité

Ne pas mettre en ceuvre la parole constitue une forme de mort de I’humanité a elle-
méme. Socrate le rappelle & Phédre a travers le mythe des cigales (259 b-d). Puis, en 259 a. :
« Si elles nous voyaient faire comme la plupart des gens qui, a midi, par paresse d’esprit, et
charmés par elles, a lieu de converser font la sieste, elles auraient le droit de se moquer de
nous et de nous considérer comme des esclaves venus en ce lieu de repos pour dormir, ou
comme des moutons qui font la sieste autour d’une source ». Esclave et mouton : la mise en
garde est ici double: qui ne parle pas perd symboliquement son statut d’homme libre
(entendre : libre de s’améliorer spirituellement), et, bien entendu, plus généralement, il perd
aussi son statut d’homme « tout court ».

Curieusement, Verlaine aussi associe le silence au sommeil des bétes: « Les wagons
filent en silence / Parmi ces sites apaisés. / Dormez, les vaches ! Reposez, / Doux taureaux de
la plaine immense » (Malines).

« silence, sommeil, bestialité » la coincidence de ces trois notions laisse supposer
entre elles une affinité essentielle : trois maniéres différentes de ne plus étre homme (a moins
bien slr que 1’on ne réve, mais il n’en est pas vraiment question ici). Ne peut-on interpréter
cette coincidence comme un relais implicite a la mise en garde socratique ?

Le silence, a priori, serait alors comme 1’envers maudit de la parole. Restons-en
Ia pour le moment. Nous verrons que cette analyse est a nuancer (cf. « Parole et silence »).

Bilan : Je parle pour donc pour exister comme homme, tout court.

B. Socialement : communiquer (sous I’angle de la persona)

- Je parle pour exister dans la communauté humaine :

En marge des relations professionnelles, il faut créer du liant pour faciliter les
relations de travail, méme sans ressentir d’affinité particuliére avec les personnes concernées.
D’ou I’intérét des lieux communs, consensuels au possible.

Dorante, bourgeois imbu de sociabilité précieuse (ce qu’on appellera les « graces

bourgeoises »), ignore cet intérét fondamental des banalités. Aussi, lorsqu’Arlequin se
propose d’entretenir Dorante, le jeune homme refuse-t-il assez abruptement les banalités de ce
sous-valet. Mais il a tort. Il s’expose d’ailleurs ici a une petite vengeance assez spirituelle
(Arlequin avec une feinte naiveté, rappellera trés vite a Dorante qu’il n’est que le « valet qui
ordonne » : voila le hautain remis a sa place aussi brutalement qu’il a lui-méme etc.).
Socrate, lui, ne témoigne aucun mépris pour les lieux communs : le temps, la santé, quelques
détails vestimentaires: le dialogue socratique = pas deux purs esprits maniant des
abstractions : des citoyens qui entretiennent le lien social. Les causeries informelles seront le
meilleur souvenir que Verlaine gardera de sa relation amoureuse défunte : « Je me souviens,
je me souviens, / Des heures et des entretiens, / Et ¢’est le meilleur de mes biens » (Verlaing,
RSP, Aquarelles, « Streets »).

Chasser le silence a tout prix ? Pourtant, dans les conversations amicales, entre
proches, les silences ne sont pas forcément génants : il existe déja un réseau de relations
antérieures qui constituent comme un filet de sécurité (adapt. De F. Flahaut, « Une maniére
d’étre a plusieurs », in La Conversation, p. 61)

13



Et puis d’ailleurs, reconnaissons-le, ce devoir civique qu’est la « causette » se nourrit
de I’antithése du civisme : le bavardage égocentrique.

En effet, pour relancer une conversation moribonde, il suffit de faire parler les gens
de ce qui les intéresse : eux-mémes et leur cercle de famille en général. C’est 1a une forme
d’effacement de soi qui reléve d’une éthique de la conversation. « En tendant la perche, en
posant des questions, [on ] contribue mieux a la vie de la conversation qu’en [s’] efforgcant de
remplir soi-méme le vide. Cette seconde maniére qui apporte directement un soulagement en
comblant le trou qu’on redoute [...] finit par tuer la conversation » (« Une maniére d’étre a
plusieurs », F. Flahaut, in La Conversation, p. 60).

Donc paradoxe : Que la conversation (qui est communication) se nourrisse de ce qui
la tue (& savoir : I’expression), que simultanément elle tue par principe ce qui nous nourrit (&
savoir : [’expression) c’est bien la preuve qu’elle refléte notre « insociable sociabilité ». « Si
la parole est bien le propre du sujet, la communication est de I’ordre du collectif, elle nous
rappelle que nous ne pouvons étre des individus que dans une dialectique délicate avec le
collectif de nos sociétés humaines » (BLB p. 27).

Cette «dialectique délicate » est merveilleusement exprimée par 1’expression
« insociable sociabilité » (expression de Kant).

Pour observer les principaux mouvements de cette dialectique, revenez au texte de Georges
Gusrof donné pour le DS1. Réserve faite des allusions au corpus, il constitue une précieux
complément au cours. En voici le résumé.

La parole, la vraie, relativise I’antagonisme artificiel entre le moi et la masse, entre
expression et communication.

Antagonisme artificiel car quiconque, croyant se distinguer de la foule, se cloitre
dans la quéte solipsiste d’une expression plus personnelle, vise toujours, méme
inconsciemment, une diffusion de son propos.

Ainsi, expression et communication, loin de s’opposer, se complétent : monologuer
dans le désert, c¢’est déja chercher un interlocuteur. A contrario, refuser de communiquer ¢’est
simplement avouer le désir frustré d’une communication authentique. Inversement, la
communication la plus socialisée n’interdit jamais complétement 1’expression individuelle :
accepter d’y ressasser des banalités est, en soi, une prise de position singuliére.

Communication et expression deviennent donc inconcevables séparément. En effet,

communiquer au plein sens du terme c’est se révéler a ’autre absolument, c’est donc
s’exprimer au sens propre. L’amour fusionnel et la création artistique sont deux modes de
cette «communication- expression» ou «expression- communication».
L’antagonisme artificiel désormais dépassé reposait sur une conception erronée de la langue.
On percevait cette derniere comme un code figé et coercitif, nécessairement hostile a
I’expression personnelle. Mais en fait, loin de nous imposer ses normes, la langue nous
provoque a les bousculer librement. Ce libre jeu constitue la parole individuelle. Et une parole
vraiment libre et singuliére est assez riche de sens pour nous communiquer pleinement a
autrui. Certes, cette liberté, nous ne la construisons qu’a partir d’'un donné, mais notre devoir
d” homme est de nous en satisfaire et d’en user le plus intelligemment possible.

- Je parle pour faire exister la communauté humaine :
En parlant, [méme pour dire les choses les plus banales] je valide le consensus de
la langue, premier acte de socialité, finalement. En parlant, je souscris au contrat langagier. En

méme temps, je produis une ceuvre collective : « Toute interaction verbale peut étre envisagee
comme une suite d’événements dont I’ensemble constitue un « texte », produit collectivement
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dans un contexte déterminé » (CKO La conversation, 41). On ne parle donc jamais pour ne
rien dire, ou, si oui, si on brasse du vide, on ne parle jamais dans le vide. Je parle avec les
mots de tous et par mon intervention je collabore a un projet collectif.

Je partage alors une responsabilité collective :

« On se sent souvent responsables de ne pas laisser la conversation s’enliser, on se
désole de voir que les ouvertures que nous tentons « tombent a plat ». Dans ce genre de
situation, on ne peut pas imaginer qu’on en vienne au point ou la conversation s‘éteigne tout a
fait. Rester 1a a se regarder en chiens de faience sans dire un mot, ¢’est impensable, il faut
éviter ¢a a tout prix ! Sentir qu’on glisse lentement mais inexorablement vers cette chose
impensable, c’est vertiginieux. Alors on trouve n’importe quoi pour s’en Sortir, comme
quelqu’un qui va tomber dans un précipice se raccroche a un bout de racine » (F. Flahaut,
« Une maniére d’étre a plusieurs », in La Conversation, p. 61).

Proscription du silence : les dialogues de théatre veulent donner une vision optimale
de la sociabilité : aussi proscrivent-ils les silences (du moins dans le théatre classique, cf. FC).
I1 en va de méme pour le dialogue socratique, exercice de sociabilité d’élite.

Bilan : je parle donc pour exister dans la communauté humaine et pour la faire exister.

Cet engagement social concerne plutdt ma persona (mon personnage social) que ma
personne (mon moi intime). Nous reviendrons sur les problémes qu’il pose (d.). Mais pour
I’instant, considérons d’autres urgences :

[MP du 14.09]-----m-mmmm e mmm e oo e
Ma personne a d’autres nécessités aussi pressantes, voire plus, que celles du vivre-
ensemble entre « personae » calibrées : elle doit se poser, se définir, et, si possible, s’ouvrir
un acces privilégié a la personne d’autrui, a son étre intime.

Cl/c. Je parle aussi pour exister et co-exister comme personne : m’exprimer et me
communiquer.

1. Je parle pour m’exprimer : Je parle pour exister comme sujet face au monde (cosmos)
[dimension ontologique encore, voir A/ a.] et @ moi-méme ( = m’exprimer pour me construire
Ou me reconstruire).

Exister comme vivant face au cosmos : « L’expression est 1’acte de I’homme qui s’établit dans
le monde, qui s’ajoute au monde. [...] Telle est la fonction du parler le moins élaboré, ou
I’expression s’affirme indépendamment de toute intelligibilité discursive, comme a 1’état

pur » (GG 70) ]

Nul besoin d’un interlocuteur pour s’exprimer

Que I’expression ne recherche pas nécessairement 1’adhésion des autres, on en a la
preuve dans la tradition autobiographique du journal intime, voire de 1’autobiographie
d’introspection plus élaborée, genre auquel se rattachent certaines pi¢ces des RSP. Verlaine
dans « Il pleure dans mon cceur » donne I’impression de s’ausculter Soi-méme, pour Soi-
méme. Or s’ausculter soi-méme n’est-ce pas obéir a 1’injonction du temple de Delphes, que
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rappelle Socrate en 230 a ? N’est-ce pas ’acte premier de la philosophie, au moins de la
philosophie classique ?

Exister face & moi-méme :

Dans ce cas, on se parle pour se projeter, en quelque sorte pour se construire, en se
créant un double de paroles plus aisément observable, analysable®. La poésie lyrique, si elle
est sincére, peut servir alors de miroir : ainsi de Verlaine : « O ftriste, triste, était mon ame »,
et surtout, redisons-le « Il pleure dans mon cceur » et d’autres moments d’introspection, ou le
pocte analyse 1’expérience du moment (sensations mélées et €équivoques), et tente d’en tirer
un enseignement sur lui-méme. Ces poemes résonnent de questions, preuve d’un
cheminement intérieur et d’'une quéte de clarification.

6 Certaines autobiographies peuvent céder a I’illusion intellectualiste selon laquelle la totalité

de la personne serait susceptible de se voir transposée dans [’'univers du discours.
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Quel que soit le résultat intellectuel de sa démarche (mise en ordre, clarification), le fait de
’avoir exprimée aura modifié le sujet. Une singularité a été posée, a nulle autre pareille. Et
Verlaine s’est découvert poéte, ce qui est déja un premier enseignement, méme dérivé.

Le langage et la langue, amis ou ennemis de [’expression ?

« Le langage se glisse entre chaque homme et lui-méme comme un écran qui le
défigure a ses propres yeux. L’étre intime de ’homme est en fait confus, indistinct et
multiple. Le langage intervient comme une puissance destinée a nous exproprier de nous-
méme, pour nous aligner sur I’entourage, pour nous modeler selon la commune mesure de
tous : il nous définit et nous acheve, nous termine et nous détermine. [N. d. E. : ici, GG utilise
le temre « langage », mais il pense plutét a la langue]

[...] Dans la mesure méme ou nous sommes forcés de recourir au langage, nous renongons a
notre vie intérieure car le langage impose la discipline de ’extériorité » (G.Gusdorf, La
Parole, p. 45).

Attention toutefois, nuancgons dialectiquement : le simple fait de prendre la parole, méme si ce
n’est pas exactement ma création personnelle, me pose, moi, face au monde’. Donc, en
définitive, le principal obstacle a I’expression de soi ne réside pas dans la langue. N’accusons
pas le medium du discours sur soi avant d’en avoir examiné 1’objet méme. Avant de nous
demander si la langue permet de dire le moi, demandons nous s’il est tout simplement
possible de dire « moi ».

Complexité de ’objet : Qui parle quand je parle ?
La complexité du moi intime se révele déja a Socrate :

« Je ne suis pas encore capable [...] de me connaitre moi-méme [...] Se peut-il que je sois une
béte plus complexe et plus fumante d’orgueil que Typhon ? Suis-je un animal plus paisible et
plus simple, qui paritcipe naturellement a une destinée divine et qui n’est pas enfumé
d’orgueil ? » (notons le caractére normatif, déja le dogmatisme chrétien en germe ?)

Elle est confirmée par Verlaine :

« Il pleure dans mon cceur »... mais si « il pleure dans mon cceur », alors il y parle
aussi ? Ceci rappelle le « je est un autre » de Rimbaud. Il y a bien ici un « je », c’est celui
auquel renvoie « mon », et pourtant il ne prend pas a son compte I’expression d’une tristesse
pourtant intime : « il pleure » . Nous avons ici la traduction la plus logique du fractionnement
intime du sujet entre ses passions et ses actions. La, c’est la passion (au sens philosophique)
qui s’exprime.

Evidemment chez Araminte : [extrait de dissertation. Aadapter : au nom de la promesse tenue
qu’elle maintiendra Dorante a son service, envers et contre tous. Il faudrait évidemment, pour
étre tout a fait exact, évaluer dans la formation de cette décision la part que prennent des
motivations ignorées d’Araminte elle-méme. Et il n’est pas certain que le jeune veuve sorte
grandie de cet examen, puisqu’en I’occurrence ses engagements passés lui fournissent un

I1'y a donc déja de I’expression dans la communication. Sur ce point, nous renvoyons une fos de plus

au texte du DS 1 des Spés.
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prétexte facile pour garder Dorante prés d’elle... Mais Araminte, vraie héroine de Marivaux,
connait-elle alors assez 1’état de son cceur pour se livrer a de tels calculs ?]

L’introspection n’est désormais plus la garantie d’un « egospection », mais plutét de
la prise de conscience de surgissements étrangers au moi, comme, dans le poeme de Verlaine,
cette tristesse pluvieuse qui s’impose d’elle-méme dans la météorologie complexe du cceur.
Ou alors c’est la pluralité intérieure : « Mon ame dit a mon cceur, [...] que nous veut ce
piége ? ». Je est multiple : avant la tripartition freudienne, la bipartition « ame » « cceur ».

Mais la complexité intérieure se double d’une extériorité regue d’autrui :

Il'y a en effet dans notre parole, redoublant notre multiplicité intérieure,
I’expression d’un moi social. Et ce moi social est aussi pluriel que le moi intime ! Cette
pluralité est audacieusement grammaticalisée dans « Birds in the night » : « La petite épouse
et la fille ainée / Etait reparue® avec la toilette » (= une fois en toilette de ville, avec voilette
etc..., la jeune fille ré-endosse deux roéles sociaux qui vont contraindre sa parole : celui
d’ainée responsable a 1’égard de sa propre mere et celui d’épouse obligée de faire valoir
certains droits) : je n’est pas seulement un autre, il est ici deux autres, et la morpho-syntaxe
verlainienne s’en ressent.

Ce sont donc aussi les réles sociaux transitoires (la persona), parfois superposés
I’un a I’autre, qui nous imposent certains types de discours.

De fagon plus générale, c’est souvent le groupe auquel nous appartenons, et qui
nous a formé, qui influence notre parole. A travers le « je », c’est souvent le « nous » de notre
classe sociale qui s’exprime. : ainsi d’Araminte lorsqu’elle considére comme inconcevable,
dans un premier temps, 1’éventualité méme de tomber amoureuse de Dorante, son intendant.
Or cette détermination sociale des conteus et des jugements vaut aussi pour les aspects lesplus
extérieures : lexique et syntaxe, bref : style C’est la question du sociolecte. Elle est a étudier
particulierement dans Les Fausses Confidences. Nous developpons ce point infra, dans le ch.
I11 : « Parole et Mémoire ».

Synthése sur Verlaine : Chez Verlaine, c’est donc aussi trouble et double a
I’intérieur qu’a I’extérieur... et méme sa poétique est ambigué.

Socrate et son démon (allusion en 242 b : « au moment ou j’allais traverser la
riviére, s’est manifesté a moi mon démon, mon signe habituel ») et en 263 d (« mais dis-moi -
car j’étais possédé par un dieu je ne me souviens pas bien — si j’ai défini 1’amour au début de
mon discours ? ») : enthousiasme divin (mais c’est un pléonasme) de Socrate commenté par
lui-méme en 238 e-d : « Silence donc, et écoute-moi. En réalité, il semble que ce soit I’endroit
qui est divin, et s’il m’arrive plusieurs fois, en avancant dans mon discours, de délirer, ne
t’étonne pas. [...] De toutes fagons, cela regarde le dieuy.

Ainsi les propos les plus choisis de Socrate sont-ils le fait d’une entité étrangére a
lui, mais qu’il reconnait comme sienne (« mon démon »). Socrate semble accepter sans

8 Evacuons I’hypothése d’une coquille : Verlaine a suffisamment corrigé les épreuves des RSP : il

n’avait que cela a faire en prison ! cf. Lettre a Edmond Lepelletier, Mons, 27 mars 1874 : « Pas trop de coquilles.
Les plus affligeantes sont a la derniére page : in cauda venenum. N’y aurait-il pas moyen de corriger ¢a a la
main ? Il faut lire « c’étaient » au lieu de « citaient » ; « volaient » au lieu de « volérent » ; Douvres au lieu de
« Rouvre », et « Comtesse » au lieu de « Princesse ».

18



angoisse particuliére ce singulier mélange d’identité et d’altérité : « je est un autre », serait-ce
déja le fin mot du « connais-toi toi-méme » ?

Donc, dés les premiéres réflexions philosophiques sur la parole, la question « qui parle
lorsque je parle ?» est posee et reste ouverte. Elle se perd dans la nébuleuse du moi.

[Et alors Ia, renversement dialectique : ] De I’utilité paradoxale de la langue commune

«Le nom crée [....] ’existence personnelle. [....] la seule désignation [scil. des états de
I’esprit] la résolution des ambiguités internes. Se dire : « Je suis malade », ou « je suis
amoureux », ou « je suis timide », c’est trouver le mot de I’énigme, donner un mot a I’énigme
des incertitudes personnelles, et par 1a déja dépasser 1’incertitude » GG 39.

La nébuleuse du moi trouve donc dans la langue commune un agent de clarification -
simplificateur, peut-étre, mais immédiatement efficace. Il y a l1a une heureux paradoxe,
puisque cette langue commune, sous certains aspects, peut aussi étre accusée de s’opposer a
I’expression du moi singulier.

2. Je parle pour me communiquer : une tentation humaine : celle de briser la barriere entre
moi et autrui. Il ne s’agit plus ici simplement de « briser la glace » en entamant une
conversation courante : ce serait encore simplement « communiquer ». Il est ici question de
« me » communiquer a autrui pour créer entre moi et lui un lien profond et vivant d’ame a
ame.

Communiquer de la sorte, pour Verlaine, ce serait accéder a I’ame de la bien-
aimée, il en est souvent question dans les RSP, ou « &me » est un terme récurrent. L’idéal
serait donc d’accéder a I’ame ¢élue, et, pour témoigner de cette fusion privilégiée, peindre cette
ame entr’apergue : « votre ame est un paysage choisi » (Fétes galantes, hors corpus).
[continuer sur les mille horizons de Malines]. Cela reste un idéal.

N.B. : Un renversement dialectique : si I’expression par définition renforce et creuse 1’identité
singuliére, cette communication profonde, qui pourtant en participe (elle concerne en effet a
priori le niveau profond de la personne, non celui, superficiel, de la persona), vise a faire
craquer les limites interpersonnelles, puisque son idéal serait une fusion. [Paradoxe : cette
forme de communication idéale rejoint donc sa forme moderne dévoyée [technicisée,
marchandisée, i.e. la « Com’ » moderne], dans une méme « liquidation de 1’altérité »].

La langue, amie ou ennemie de la communication de soi ?

Amie : Un cas exceptionnel de communication de soi par la parole. Ce sont
visiblement des poémes de Verlaine (les Fétes Galantes, lues dés 1870 par Rimbaud, qui en
parle avec €loge dans une lettre a Georges Izambard du 25 ao(t 1870, citée p. 22 du dossier
GF) qui ont attiré Rimbaud a Paris. Comme si le jeune homme s’était senti une fraternité
profonde avec le « moi esthétique » de Verlaine, qu’il pergoit a travers le style du poéte :
« c’est fort bizarre, trés drole ; mais vraiment c’est adorable». Que la totalité de la personne
de Verlaine ait pu se voir traduite dans ’'univers du discours, on peut le concevoir de la part
de quelqu’un qui écrira une an a peine apres la rencontre : « Ma vie est toute intellectuelle »
(Lettre 2 Edmond Lepelletier, 6 Nov. 1872). Dans une telle configuration, la langue ici, est le
médium idéal de I’ame.

Peut-étre donc ce contact poétique entre Rimbaud et Verlaine marque-t-il I’origine de
la passion entre eux. L’attirance physique ne serait alors qu’une conséquence, elle aurait été
seconde. Elle n’aurait fait que matérialiser une communication des &mes commencée par la
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parole. Croyons-en le dossier « Au-dela de la passion homosexuelle qui s’est nouée entre les
deux hommes, il y a bien eu un dialogue serré et fertile, fondé sur une entente commune
d’ordre artistique » (Dossier GF, p. 19-20). Aprés 1’éloignement des corps et des ceeurs,
Verlaine a voulu renouer cette communication initiale : il a souhaité un temps dédicacer les
RSP & Rimbaud.

Le poeme serait donc une parole privilégiée qui permet a I’artiste de communiquer
son « moi esthétique », son essence. Cas particulier, demande p. € certaines conditions.

Ennemie :

« Les mots sont des moyens de communication trés imparfaits, bien souvent ils dissimulent au
lieu de manifester, et opposent a ’homme un écran 1a ou il réve de parfaite transparence. Tout
Homme se sent méconnu et incompris : tout homme désire, aux heures de mélancolie, un
autre moyen d’intelligibilité, ou la, parole serait chant, ou le chant serait spontanément fidele
aux inflexions les plus subtiles de I’ame » (GG, mais ou ?)°.

C’est la raison pour laquelle Plotin (philosophe néoplatonicien du "' siécle ap. J.C.,
plus ennemi du corps que Platon) estime que le besoin de parler est la sanction d’une
déchéance qui a privé la créature de sa perfection originaire ; il [i.e.: le besoin de parler]
s’éteindra une fois cette perfection retrouvée dans un monde meilleur « Quant au langage,
écrit-il, on ne doit pas estimer que les 4mes s’en servent, en tant qu’elles sont dans le monde
intelligible ou en tant qu’elles ont leur corps dans le ciel. Tous les besoins et les incertitudes
qui nous forcent ici-bas a échanger des paroles, n’existent point dans le monde intelligible ;
les ames agissant d’une manicre réguliere et conforme a la nature n’ont ni ordre ni conseil a
donner ; elles connaissent tout les unes des autres par simple intelligence. [...] 1a-haut, tout
corps est pur, chacun est comme un ceil ; rien de caché ni de simulé ; en voyant quelqu’un, on
connait sa pensée avant qu’il ait parlé » (Ennéades, 1V, 3, 18, tr . Bréhier, coll. Budé). (GG
76-77

La nature problématique de la chose & communiquer : « I’dme »

On peut postuler chez les artistes un « moi esthétique » qui condense leur
personnalité, et qui se traduirait entierement dans leur style. Mais les artistes constituent une
catégorie restreinte. Dans le cas général, I’intériorité n’est-elle pas plus vaste et donc plus
insaisissable que le moi esthétique ? Son fond se dérobe toujours, car le fond n’est pas une
idée ou une chose, mais I’attitude qui m’est propre, I’horizon de toute ma vie: mon
« paysage choisi » intérieur (allusion aux « Fétes galantes », hors corpus). Cet horizon de mon
étre ne peut s’expliciter, et c’est pourtant par rapport a lui que s’établit le sens de tout ce que
je peux dire. [...] Chaque homme demeure ainsi pour tous les autres un secret. Il ne saurait y
avoir d’entente directe, de compréhension pléniére ». (GG 80-81).

C’est le drame de I’incommunicabilité (dont se rit le texte de Claude Roy, DS1 sup),
dont on peut dire qu’il est le fond de tout le théatre de Marivaux, avant d’étre celui du théatre
moderne. Araminte souffre de ne pouvoir exprimer ses sentiments directement.

Ce drame est existentiel. Face a cet échec de I’expression linguistique de soi, peut-
étre devons nous réexaminer 1’intérét de modes d’expression alternatifs. N’oublions pas en
effet, que « parole » peut désigner I’intention expressive originelle, indépendamment du canal

9 . ) \ . s
Idem en moins adéquat : « Toute parole [...] consacre le recours a un intermédiaire, & un moyen

d’expression, 1a ou le contact devrait étre, d’ame a ame, immédiat (Verlaine et son usage p. é. ironique, mais
quand méme, de « &me »). Lorsque deux étres sont en présence, le langage est en tiers et il fausse leur accord.
[....] je ne peux manifester de ma pensée que 1’extérieur, la surface.
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qu’elle choisira. C’est le moment de reconsidérer la communication non verbale ou
« paralinguistique », celle qui se propage par le truchement de 1’apparence que nous offrons a
autrui.

Réhabilitation des apparences :

« Le maitre donne a ses éleves un enseignement, mais sa doctrine publiée, objectivée
n’est pas le meilleur de son influence. [en raison de [’obstacle de la langue, rappelons-le].
[GG suite : ] En dehors et en dépit de ses discours, un contact s’établit entre le maitre et le
disciple, dialogue sans paroles, et chaque fois différent, dialogue caché, le seul décisif. Il y
ainsi un mystere du rayonnement des grands maitres : Socrate [...] exergait sur ses [disciples]
une véritable fascination, différente de chacun a chacun, et chaque fois exclusive, dont les
lecteurs [...] des témoignages contemporains sur Socrate ne parviennent a se faire que trés
malaisément une idée [N. d. M Les interlocuteurs de Socrate marquent leur intérét pour le
style de vie du maitre, jusque dans ses détails les plus triviaux : par la bouche de Phédre nous
apprenons incidemment que Socrate est toujours nu-pieds « Visiblement, ¢a tombe bien que je
sois pieds-nus — toi, tu 1’es toujours » (229a) : nulle moquerie, mais respect de ce qui, autant
que la parole de Socrate, fait que Socrate est Socrate — peut-etre d’ailleurs que Phédre ne va
pieds nus que pour imiter le maitre. L’admiration pour le style de vie, la fagon d’étre
s’exprime : PHEDRE, 8 SOCRATE : « Toi, en tous cas, tu es un homme admirable, tu es bien
I’étre le plus déroutant qui se puisse voir. Tu as vraiment I’air, comme tu le dis, d’un étranger
qu’on guide, et non de quelqu’un du pays : il est de fait que tu ne quittes guere la ville ni pour
aller au-dela des frontiéres ni méme, je m’en crois, pour aller hors les murs'® » (G.F. 230 c-d).

[Dés lors] I’enseignement explicite du maitre compte moins que le témoignage de son
atttitude, 1’incantation d’un geste ou d’un sourire. Le reste est silence, car le dernier mot, le
maitre mot d’un homme n’est pas un mot.

[These de GG] : La communication la plus veéritable entre les hommes est une communication
indirecte, c’est-a-dire qu’elle s’opére malgré le langage, par des moyens de fortune, - et
souvent a contre-sens du langage. La derniére retraite en chacun de nous est un domaine ou
les paroles n’ont pas acces ; I’ame s’y retrouve seule dans I’ombre et le silence, avec cette
« certitude étrange, que tout ce qui dépasse une belle médiocrité, essentiellement incapable de
progres, devra, au fond, étre accepté, subi et vaincu dans la plus compléte solitude, comme
par quelqu’un d’infiniment isolé, quasiment unique » (Rilke, Lettre du 4 novembre 1909)
(GG 80-81).

Acceptons 1’idée que I’ame est intraduisible en paroles. Paradoxalement, notre style
de vie D’exprimerait mieux que les mots. Notre corps, dés lors, devient un médium non
négligeable. Postulons alors dans 1I’échange amoureux, dans les rapprochements intimes qu’il
favorise, un vecteur plus certain d’une communication étroite entre deux ames. Les RSP
s’ouvrent sur cette fusion charnel/spirituel, sur fond de communion avec 1’ame-méme des
choses: « C’est I’extase langoureuse, / C’est la fatigue amoureuse / C’est tous les frissons des
bois / parmi 1’étreinte des brises [...] Cette &me qui se lamente / Et cette plainte dormante /
C’est la notre, n’est-ce pas ? / la mienne, dis, et la tienne, / Dont s’exhale I’humble antienne /
Par ce tiéde soir, tout bas ».

Autre étape cruciale dans cette réflexion» que conduisent les RSP sur « qu’est-ce que
se communiquer ? , le long poéme « Birds in the night ».

Si ’on en croit la chronique amoureuse du trio Verlaine/ Mathilde/ Rimbaud, ce

10 Méme si, explique une note GF, Phédre exagere ce caractére casanier de Socrate.

21



poeme se rattache a une tentative de reconquéte de Verlaine par Mathilde. Reconquéte
presque réussie dans 1’étreinte qui illumine « Le plus délirant de tous nos tantot ». Transcendé
par I’amour, le corps échappe a la gravit € « vous bondites nue », «votre corps léger »). A
I’image des « corps subtils » de 1’ancienne physique, il est spiritualisé. Il ne fait alors plus
obstacle aux ames. On peut croire que les Ames sont a nouveau en bonne intelligence, d’autant
que le delire des sens peut brouiller des limites du moi.

Mais... voici que les vétements de ville ramenent avec eux les masques sociaux :
« La petite épouse et la fille ainée / Etait revenue avec la toilette ». Et, une nouvelle fois, un
fossé se creuse. Cet effet « contre-expressif » de la tenue vestimentaire démontre a contrario
que la nudité exprime le moi de maniere presque immédiate. La peau ne serait pas un obstacle
mais un médium hyper-émetteur. Nous y reviendrons, surtout a propos des Fausses
Confidences, dans les chapitres « Parole et corps » / « Parole et silence ». On peut déja faire
une bréve allusion a tous les moments ou Araminte redoute de se trahir par une défaillance
physique, et ceux ou (I1, 13) elle cherche a interpréter les changements de couleur de Dorante
ou les regards de Dorante.

Drailleurs un sourire (« Birds in the night » : « je ne veux revoir de votre sourire [...]
rien que I’apparence », un regard (« Birds in the night » : « Et de vos bons yeux ») disent
souvent mieux 1’dme qu’un discours ne le ferait.

Verlaine sait cela: «j’aimais surtout ses jolis yeux [...] J’aimais Ses yeux
malicieux » (« Streets » ). La « malice » c’est ’astuce, voire la rouerie, mais excusée par
I’intelligence. Les yeux expriment donc ici une disposition de I’ame. Ils communiquent au
moins cette part d’elle. C’est d’ailleurs le souvenir d’un regard qui va « sauver » dans la
mémoire de Verlaine I’épisode de 1’hotel de Lieége. Alors que Verlaine se recroqueville déja
face au « destin qui le regardait sous [la] voilette » de Mathilde, soudain, se glissant en
tapinois sous le double masque social de fille ainée et d’épouse, voila le souvenir de
I’« I’éclair de c6té que coulait votre ceil », éclair mutin luisant de promesses charnelles.
Dialectique complexe de la personne et de la persona, donc. Au moment méme ou elle
triomphe, la persona sociale ne peut tout-a-fait réduire au silence la parole secrete, logée dans
le regard.

Mais la transparence des yeux est trompeuse : ils cachent autant qu’ils révélent, ils
« couvent » des mensonges [« vos yeux, foyer de mes vieux espoirs, / Ne couvaient plus rien
que la trahison] autant qu’ils « coulent » des messages amicaux [« I’éclair de coté que coulait
votre ceil »]. Voir aussi : « Vos yeux qui ne devaient refléter que douceur, pauvre cher bleu
miroir / Ont pris un ton de fiel » (« Child Wife »). Les yeux sont le «foyer des espoirs » de
I’amant. Au-dela des mots, le poete veut « entrevoir » en I’aimée un « remords ».

Tout cela était déja chez Platon, pour qui la séduction physique semble un
préliminaire nécessaire au commerce des ames. Mais n’attendons pas de Platon qu’il réduise
I’un a I’autre, n’allons pas a contre-courant du dualisme platonicien : 250 e sq. : ... « celui qui
n’a pas été initi¢ de fraiche date, ou qui est corrompu, est lent a se transporter d’ici vers la-
bas, vers la beauté elle-méme, lorsqu’il contemple ce qui porte ici son nom. De sorte qu’il ne
la regarde pas avec vénération, mais, s’abandonnant au plaisir, il se met en devoir de suivre la
loi des quadrupédes et de semer des enfants : fricotant avec la démesure (251 a), il ne craint ni
n’a honte de poursuivre un plaisir contre nature. En revanche, celui qui vient d’étre initié, et
qui a abondamment contemplé les réalités de jadis, est tout d’abord saisi d’un frisson d’effroi
lorsqu’il voit un visage d’apparence divine, imitation résussie de la beauté, ou bien la forme
d’un corps. [...] Puis, tournant ses regards vers lui, il le vénére comme un dieu. Lorsqu’il I’a
vu, le frisson qui I’a saisi provoque en lui un bouleversement ».
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Rappelons le kalos k’agathos (beau donc bon) grec, suffisamment prégnant dans la
culture occidentale pour que la beauté de Dorante (nouvelle Phryné™...) soit I’expression de
ses qualités morales et fasse excellente impression — sur les gens bien disposés moralement...
mais pas sur Madame Argante. Ainsi Marton dira-t-elle de Dorante : « Monsieur prévient en
sa faveur » (I, 5, 30). A la scéne suivante, Araminte vient de trouver que Dorante a « trés
bonne fagon ». La confusion entre 1’appréciation esthétique qu’exprime la formule globale
(« bonne fagon » = belle apparence) et 1’appréciation morale (bonne) qui sert a la construire,
traduit exactement le kalos k’agathos: bon parce que beau. Marton répondant : « Il est
généralement estimé, je sais » (I, 6, 33) confirme '« effet Phryné » dont bénéficie Dorante.

Si, comme le prétend Dubois, la bonne mine est un Pérou, c’est en ce qu’elle porte
un bon témoignage des qualités d’ame (du moins dans la culture classique, répétons-le, telle
qu’elle imprégne le XVIII® siécle).

D / d. La communication pratique ou sociale : un espace a priori hostile a I’expression
La communication pratique ou sociale mobilise la plus grande partie de notre parole, mais elle
bride I’expression de soi et la communication profonde entre les étres :

- Des visées pragmatiques: parce que la communication sociale n’est pas le lieu de la
fusion intime des étres, mais de 1I’échange utile (en général : Dubois doit instruire
Dorante Il, 13: «il m’est impossible de I’instruire », au sens a la fois de
« commniquer des informations utiles — en particulier : M. Rémy cherchant a
convaincre Dorante d’épouser une riche veuve, Madame Argante tentant de persuader
sa fille d’épouser le Comte, etc...) ou socialisateur (Arlequin se propose d’entretenir
agréablement Dorante).

- Des visées relativement éthiques: Dans la communication sociale, trop de
singularité mettrait mal a 1’aise car trop d’égo géne... le principe du vivre-ensemble
est la minimisation de soi, et la maximisation d’autrui. Donc peu d’espace pour
I’expression. La politesse fait de nous des acteurs experts dans la comédie de
I’effacement de soi : le Comte, tout Comte qu’il est, dit « Madame » a la bourgeoise
Araminte. 1l se présente alors comme le serviteur de telle maitresse. Ceci
principalement dans les FC. Verlaine : « Green » : I’offrande a la distante [« et puis
voici mon ceeur qui ne bat que pour vous »] ». Evolution négative dans « spleen »,
qui commence en « tu », finit en «vous »). C’est bien le vouvoiement poli de la
sociabilité qui permet a Verlaine de siginifier a Mathilde la distance qui désormais
sépare leurs @mes: «Vvous n’avez pas eu toute patience » (« Birds in the night »),
Attention, cet ordre n’est pas celui du recueil, mais qu’importe : I’histoire personnelle
de Verlaine n’est que rebondissements et retours en arriére.

Toute 1’éducation classique converge vers la conversation de parade. Dans les
colleges jésuites, on prépare le jeune homme a briller en société. C’est dans le salon que le
sujet social existe, s’exalte, se positionne. C’est dans le salon qu’il cherche et obtient ce qu’il
désire : conquétes féminines (par lesquelles, aussi, etc...), contacts masculins avec offres de
services, etc... Dorante est formé a cette école. C’est un homme a tout obtenir, Dubois 1’a
bien compris. Non qu’il soit intrigant. Il sait parler en société, c’est I’essentiel.

11 . . . (o . A . P
Nous avons évoqué en cours I’anecdote de cette courtisane athénienne. Accusée d’étre impliquée dans

une malversation, elle fut dénudée devant I’ Aréopage par son avocat lors du proces. Cette nudité valait la plus
éloquente des plaidoiries : comment une femme aux proportions aussi harmonieuses aurait-elle pu couver d’aussi
noirs desseins ? On prétend que Phryné fut acquittée. ..
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Si la parole se laisse contaminer par cette dimension sociale (ce qui est
probablement le cas aujourd’hui avec la « Com’ »), il y a la une limite :
BLB 98: «ce renoncement [moderne : id est I’engouement actuel pour une génétique
idéologisée a I’américaine, qui postule le caractéere biologique et programmé des
comportements individuels ] a la spécificité des mondes intérieurs nous prive a mon sens
d’une parole propre, singuliére — car c’est bien 1a I’enjeu — , et lui substitue une parole
entierement sociale, en quelque sorte [...] une parole silencieuse du point de vue de la
personne, parce que trop exclusivement collective ».

Il'y a donc la un danger : celui de revenir a des sociétés de type « holiste », alors
méme que 1I’on peut défendre la thése selon laquelle ¢’est I’invention de la parole qui a

mis fin 3 ces sociétés absolument hostiles a ’expression _de soi. Nous développerons,
analyserons et commenterons ce fait historique dans « Parole et éthique ».

Un esprit exigeant (I’Alceste de Moliére, par exemple), peut voir la communication sociale
comme une sordide contrefacon de la véritable communion des ames.

Contrefagon, car elle singe 1’harmonie parfaite entre les ames : les formules de politesse
comme « enchanté, ravi » disent 1’extase que I’on ressent a se trouver en présence de 1’autre,
comme si ce dernier nous faisait don d’une présence transcendante. Inversement, « navre,
désolé » portent a I’excés le remords d’avoir déplu.

Arlequin : « Est-ce que je ne serai plus a moi ? Ma personne ne m’appartiendra plus ? » (I, 8)
Cette angoisse d’Arlequin peut étre réalisée dans la conversation courante au X VIII® siécle.
Ce risque d’ailleurs n’est-il pas celui que courent tous les personnages de Marivaux ? Des leur
époqgue on leur reproche de ne pas avoir de parole propre : « Ce singulier jargon, a la fois
précieux et familier, recherché et monotone, est sans exception celui de tous les personnages,
de quelque état qu’ils puissent étre, depuis les marquis jusqu’aux paysans, depuis les maitres
jusqu’aux valets » (D’ Alembert, Eloge de Marivaux, prononcé en 1763).

Chez Marivaux, le vrai héros serait alors le langage ou plutét la langue précieuse elle-méme ?

Le sujet parlant en société doit cacher qu’il est avant tout un sujet désirant (sachant que
certains désirs « font désordre »). La civilité nous interdit donc I’expression personnelle.
Si la parole est essentiellement expression de soi, I’idéal de la civilité serait donc une
societé sans parole, ou avec une « parole silencieuse du point de vue de la parole », ce qui
revient au méme... Il y a 12 un étrange paradoxe, si ’on considére que la société
démocratique, la seule qui ouvre droit a une sociabilité informelle, est née de la parole.

La solution du marivaudage :
Le marivaudage : un moyen d’insuffler 1’expression personnelle dans la commnication
sociale ?

En jouant de I’équivoque (le double sens) le marivaudage permet de s’ exprimer tout en
communiquant :

ARAMINTE

« Ce qu’il y a de consolant pour vous, c’est que vous avez le temps de devenir heureux » (=
Dans vos malheurs, vous avez une chance, celle d’étre jeune (donc ambitieux et énergique),
vous ne manquerez donc pas de saisir toutes les occasions de faire fortune)
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DORANTE

« Je commence a I’étre aujourd’hui, Madame » (I, 8, p. 36) (Corrélat: « Expression et
communication »). Mais il faut expliquer comment cela fonctionne: le double sens
pragmatique / amoureux de I’adjectif « heureux », permet & Dorante de jouer sur deux
tableaux : le registre communicationnel, celui des formules de respect et de gratitude d’un
domestique envers sa maitresse : vous me souhaitez une meilleure fortune, or vous exaucez ce
souhait en m’engageant : me voici grace a vous dans une meilleure situation matérielle,
soyez-en remerciée. Et le registre expressif : celui de 1’émotion, de la subjectivité : je suis ravi
de me rapprocher de 1’objet de mon adoration.

Dans la mise en scene filmée de Didier Bezace, Anouk Grinberg, qui joue Araminte, marque
un temps d’arrét et se trouble a cette réplique de Dorante. Le contraire e(t été étonnant :
femme de la haute société, les doubles sens galants lui sont connus. A ce stade, elle peut
supposer une inclination chez Dorante, mais il importe évidemment qu’elle ne manifeste rien
de ce soupcon. Cependant son visage a trahi son trouble. Non gu’elle soit amoureuse dés ce
moment, mais au moins peut-elle anticiper ici le premier assaut sérieux contre la quiétude de
son veuvage.

La réciproque, de la part, cette fois, d’Araminte :

DORANTE : « Hélas, Madame, que je vais étre a plaindre ! ».
ARAMINTE : « Ah ! allez, Dorante, chacun a ses chagrins » (111, 12).

- Le marivaudage, premiére intuition de I’ « inconscient de la langue ? »

Libre & nous de lire revenir a la la premiére réplique d’Araminte (« Ce qu’il y a de
consolant pour vous, c’est que vous avez le temps de devenir heureux »), et instruits de
I’existence d’un inconscient, pourquoi ne pas imaginer qu’il y a, au fond de son propos
anodin, une premiéere ouverture, inconnue d’Araminte elle-méme, vers ce jeune homme qui
« prévient si fort en sa faveur » par sa seule apparence ?

La théorie psychanalytique et des générations d’analysants pourraient en témoigner :
la Vérité sur nous-mémes git au cceur de notre parole, et c’est au psychanalyste qu’il
appartient de la révéler. Bernanos accuse donc bien témérairement la langue de nous
baillonner : si elle nous « trahit », ce n’est pas au sens ou elle déformerait nos propos. C’est
plutdt que, par ses jeux de tiroirs a double fond, elle en dit plus sur nous que nous en
voudrions savoir.

e. La conquéte d’une parole propre : un leurre ?
- Le poete peut-il conquérir une parole propre ? et comment ?

« Le chant du poete fait entendre une parole plus secrete et plus pure, libre des contaminations
expérieures, un cri sublimé ou 1’expression atteint sa plus noble valeur » (GG 69). « La parole
atteste ici la distance prise. La décision pour 1’expression marque le seuil qui permet de passer
de la passivité du rongement intérieur a 1’activité créatrice. Parler, écrire, s’exprimer, ¢’est
faire ceuvre, c’est durer par-dela la crise, recommencer a vivre, alors méme que 1’on croit
seulement revivre sa peine. [Verlaine et le geignement créateur] L’expression a valeur
d’exorcisme parce qu’elle consacre la résolution de ne pas s’abandonner.
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[suite de la citation de Gusdorf] L’exemple du poéte est particulieéremeent
significatif dans la mesure ou il porte au maximum 1’effort d’expression dans le langage.
L’écrivain est homme de parole en ce sens qu’il doit s’affirmer lui-méme par 1’'usage qu’il fait
de la parole, I’impersonnalité de la langue établie cédant a la suggestion de 1’étre personnel.
Mais le langage du pocte en sa maitrise n’est pas régression jusqu’a 1’égocentrisme enfantin,
ou la communication laisse toute la place a I’expression. Il faut que I’expression, ici, emporte
I’adhésion d’autrui, et qu’elle fonde, de 1’auteur aux lecteurs, une nouvelle communication.
L’écrivain, pour étre compris, doit partir du langage de tout le monde ; mais de ce langage,
s’il a du génie, il se servira comme personne avant lui ne s’est servi. Cette reconquéte du
langage correspond a la création d’un style, en lequel la personnalité du poécte se crée en
méme temps qu’elle se manifestey» (GG 72-73)

Verlaine « Ariettes oubliées », VII, « O triste, triste, était mon ame... » : type
méme de 1’épanchement lyrique, un peu suspect en cette fin de siécle plutdt cynique et
désabusée... ou alors geindre pour ditre « zut » a ’impassibilité parnassienne. « geindre »
d’ailleurs prononcé dans « Birds in the night » (« Aussi bien pourquoi me mettrais-je a
geindre ? »). [connecter plus haut avec : Verlaine et le geignement créateur].

Notons aussi la forme de ce VII : série de distiques en rimes donc plates, certains
distiques répétés, rimes pas rares du tout, tout justes suffisantes, la plus facile en « é » : fadeur
anti-parnassienne, c¢’est du vers de mirliton, mais au moins sans cliché moisi, c’est a relever.

D’ou : I’expression ici n’est qu’une pose au service d’une expression d’ordre
supeérieur : celle du moi esthétique, dirait Proust. Cette expression d’un moi supérieur, c’est la
création. En ces periodes de crise du sens et de la poésie, la création peut se faire en creux, par
ironie, par pastiche, et méme, par inanité esthétique consciente, comme ici.

L’aveu intime mis en scéne dans « A poor young shepherd » : « je dois et je n’ose
/ Lui dire au matin... » (tout est dans les trois points).

La conquéte d’une parole propre : évident avec le refus p. ex. des tours interrogatifs imposés :
Verlaine crée une forme interrogative inédite :

« Qu’est-ce / qui / brui /ssait ? » pourrait convenir métriqguement (1234), il lui préfére une
création personnelle : « Quoi / bru /-i / ssait ? » (1234). Méme remarque pour « Qu’est-ce que
I’on sent ? », & quoi il préfére « Quoi donc se sent ? » : il choisit cette innovation syntaxique
méme si elle lui cotlite une béquille, ¢’est dire ! (voir la force supérieure du « Quoi bruissait ?»
non béquillé, lui (la béquille c’est un mot inutile qui n’est la que pour ajouter une syllabelci,
c’est "donc™ »). Elégance, son allégeance ironigque au tour regu, puisqu’au vers précédent on a
« Qu’est-ce que c’est ? » |

La piece VII des Ariettes oubliées, montage de réminiscences de chansons populaires,
renvoie, par une effet de miroir grossissant, au caractére citationnel de la parole elle-méme.
Verlaine cherche ici a s’entendre objecter : « Vous vous vantez de rechercher une parole
unique, originale, mais... quelle création personnelle avez-vous mise dans ce pauvre
collage ? Rien n’y est de vous, sinon peut-étre 1’agencement ». Alors deux réponses : « Et
vous méme, lorsque vous vous exprimez... pensez-vous étre plus original que cela ? » / « Oui
certes, Pordre, lui, m’appartient, et c’est ici par lui que je fonde mon inscription singuli¢re
dans la langue. Vous devriez essayer... ».

- Jusqu’ou aller dans la conquéte d’une parole propre ?

BLB « Trop de parole (entendre : une expression de soi trop autogene), si cela est possible,
emmene 1’individu loin du monde, dans des solitudes finalement glacées ou les mots gelent et
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restent en suspension dans 1’air, comme dans la farce de Rabelais, et ou il n’y a plus personne
pour les écouter » (p. 27). « A la limite, si j’use d’un langage entiérement personnel, fabriqué
par moi de toutes piéces, - comme Panurge dans 3 des 14 langues qu’il emploie
succesivement lors de sa premiére rencontre avec Pantagruel, - il est clair que j’arriverai peut-
étre ainsi a énoncer des formules d’une originalité radicale, mais que personne ne me
comprendra » (GG 53).

Jusqu’a Dautisme ? 1’autiste aphasique, aigu, est un « muet» parmi nous, mais ses
comportements et les mouvements de son visage ou de son corps font sens, méme si nous
n’en avons pas la clef (BLB, mais ou ?).

« Il semble donc que 1’usage de la parole nous oblige a choisir entre deux formes opposées
d’aliénation : ou bien comme le fou ou le mystique, parler comme personne ; ou bien, comme
I’adepte de la langue basique, parler comme tout le monde. Dans les deux cas, le sens méme
de la personnalité s’abolit. Plus je communique et moins je m’exprime, plus je m’exprime et
moins je communique. » (GG 54).

Renvoyer a site-magister.com pour les paroles gelées.une fois dans le site, aller sur CPGE,
puis sur textes : il ya le texte de Rabelais.
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I11. Parole et mémoire (correlat : parole et écriture) :

Premieres généralités :

Faire signifier le titre « Ariettes oubliées ». Chez Verlaine, thématique de 1’exil, de I’ « en
allé », de I’effacement, de la mort : tous thémes corrélatifs au souvenir fragile et a I’oubli. « Je
devine a travers un murmure, / Le contour subtil des voix anciennes » (Ariettes oubliées, 11) ,
« Je me souviens, je me souviens, / Des heures et des entretiens, / Et ¢’est le meilleur de mes
biens » (Verlaine, RSP, Aquarelles, « Streets ») : la vraie vie serait dans le passé.

Et surtout (nouveauté) : I’importance des récritures, des citations, dans les RSP. Les RSP
gardent mémoire, volontairement ou non, de toute la poésie écrite avant Verlaine, et méme
d’une grande partie de la poésie de Verlaine (réécrite parfois « a I’envers », nous le verrons a
propos des palinodies). Sur ce point, voyez dans votre dossier de 1’édition GF des RSP, les p.
185-196 (corpus de piéces plus ou moins « récrites » dans RSP).

Chez Platon, importance de la « mémoire ontologique » (= la théorie de la connaissance
comme « ressouvenir »), qui ne nous occupe pas ici, mais il faut bien la connaitre : c’est dans
249c-d, 250 a. avec cette clausule en 250 ¢ : « Que cette évocation soit le plaisir que nous
offrons a notre mémoire : en nous inspirant la nostalgie des temps anciens, elle vient de
nous faire tenir ce discours un peu long [i.e. : la description de 1’ame et de son devenir| ». Il 'y
a aussi quelques citations dans le Phedre. Comme tous les Grecs lettrés, Socrate connait
I’Iliade et I’Odyssée par cceur, et souvent un vers d’Homere s’impose a lui, spontanément, a
I’occasion d’une situation pouvant évoquer tel ou tel épisode ou personnage de cette épopée
fondatrice. Il cite aussi des comédies et des tragédies. Cela, au passage, nous renseigne sur les
capacités mémorielles des anciens.

Rappel des notions-guide :

L’ancienne transmission orale de la mémoire-dép0t collective. Le dép6t de la langue en
nous . la mémoire propre des mots. L apport mnémotechnique de la langue au service de
I’expérience. Notre mémoire lexicale nous constitue. La mémoire-dép0t individuelle, lieu de
la parole non dite ou a dire (BLB 111). Rumeur et négationnisme, un viol de mémoire. Peut-
on efffacer ce qui a été dit ?

- La mémoire, condition méme de la parole :

« Steven Pinker (1999) a estimé le nombre de mots qu’un locuteur normal connait
(son vocabulaire passif) a 60.000, tandis que I’estimation du nombre de mots produits
(vocabulaire actif) est [évaluée (le texte original porte « estimée »] a environ 30.000 mots par
Willem Levelt (1989). Un locuteur choisit donc correctement le mot approprié parmi 30.000
alternatives, et ce, deux a trois fois par seconde, a un taux qui peut étre maintenu pendant
plusieurs heures ! Il n’existe probablement pas d’autre processus cognitif chez I’lhomme avec
un niveau de décision aussi élevé. Et nous faisons cela le plus naturellement du monde, sans
aucun contrdle attentionnel particulier. L’étude de la production de la parole constitue donc
un véritable défi pour le chercheur en psycholingusitique : il s’agit ici de comprendre ce qu’il
y a de plus complexe chez I’étre humain [...] Comme le fait remarquer Willem Develt
(1992), trouver le mot approprié au cours d’une conversation, ou le nom d’un objet dans
une tiche de dénomination, n’est pas un probléme trivial. Cela revient a consulter le
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Micro Robert, qui possede environ 30.000 entrées, deux ou trois fois par seconde » ! »
(Séqui-Ferrand, Lecons de parole, 81-82).

- La mémoire, condition méme de notre vie pratique

Notre mémoire des mots nous est vitale. L ’apport mnémotechnique de la langue est
au service de la raison pratique. Explication : la plupart des problémes concrets que rencontre
un individu dans la vie quotidienne, peuvent étre résolus mentalement, au terme d’une
délibération intérieure. Cette parole délibérative nous donne une relative maitrise sur les
choses, simplement parce qu’elle met en ceuvre, préalablement a I’action, non les choses
elles-mémes, mais les mots qui dans notre mémoire les représentent. Sans mémoire
lexicale, aucune planification possible, donc aucune organisation pratique : mais plut6t une
sorte d‘animalité esclave des sensations immédiates et condamnée a y réagir au coup par
coup. La mémoire des mots nous donne le pouvoir d’anticiper, d’avoir toujours « un coup
d’avance » sur ’avenir (voir surexplication en note'?).

Exemple : dés qu’un sujet élabore une stratégie, il use de cette mémoire. Dans les Fausses
confidences, la scéne 1, 2, 27 entre Dubois et Dorante est emblématique a ce propos :
Araminte, absente, n’en est pas moins 13, synthétisée en quelques adjectifs ou verbes « on
vous aimera, toute fiere qu’on est, on vous épousera, toute raisonnable qu’on est ». Dubois dit
aussi dans cette réplique « toutes les mesures sont prises » : il a en effet pris la juste mesure
des forces en présence: un jeune homme de bonne mine ruiné, une veuve fiére et
raisonnable, et surtout 1’Amour (« quand I’amour parle, il est le maitre ») : ainsi synthétisée,
la situation présente de séduisantes perspectives d’évolution, perspectives si inévitables,
d’apres Dubois, qu’il peut promettre Araminte a Dorante avec infiniment plus d’efficacité que
n’en aura M. Rémy lorsqu’il promettra Marton a Dorante et réciproquement. La saisie lexicale
d’une réalit¢ nous donne donc le pouvoir de modifier son statut méme en son absence. Tous
les progrés technioques qui jalonnent 1’aventure humaine proceédent de cette faculté. La
mémoire lexicale, quoique relative, d’une certaine maniére, au passé, autorise donc les
projections dans I’avenir.

Bilan : La mémoire des mots permet la parole délibérative pratique.
- Les trois mémoires : celle des faits verbalisés, celle des faits bruts, celle des discours tenus

Nous avons dit que 1’on manipule plus aisément des mots que des choses. De la
vient que I’on retient plus aisément des mots que des sensations brutes (Proust le démontre

12 Considérons que notre lexique (une part importante de la langue, propre a chaque individu)

constitue une version verbalisée du monde (avant la numérisée...). Considérons donc que lorsque les choses ne
sont plus en notre présence, elles sont aisément remplacées par les mots. Considérons que ce sont ces mots que
nous manipulons dans nos délibérations utilitaires. Les mots plutdt que les choses elles-mémes : tres
logiquement, ces délibérations n’en sont que plus rapides et plus efficaces.

« Par dela la réalité instinctive et momentanée offerte a la prise de conscience la plus spontanée, se
compose une réalité en idée, plus stable et plus vraie que ’apparence » (GG, La Parole, 10-11) : c’est la
mémoire des situations verbalisées, donc la capacité a retenir des mots, qui est ici visée par Gusdorf, en effet
« Le monde humain n’est plus un monde de sensations et de réactions, mais un univers de désignations et d’idées
[...] les structures intellectuelles [ = les relations logiques et chronologiques, tout ce qui permet d’organiser
l’expérience] eémergent de la confusion ; c’est a leur niveau désormais que se réalisera 1’action la plus efficace,
action a distance et négation de la distance [tant temporelle que spatiale, tout repose donc désormais sur la
mémoire] » (GG, La Parole, 10-11).
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par I’exemple célébre de la « petite madeleine »). Il y a pour chacune de ces deux catégories
une économie cognitive particuliere. Dans la plupart des cas, I’expérience sensorielle est
analysée parce que verbalisée. De ce fait, elle est intellectualisée (c’est-a-dire orientée,
sélectionnée, condensée, stylisée). Les faits ainsi traités (ou plus précisément : leur équivalent
verbal) vont nourrir notre mémoire volontaire, ou, répétons-le, leur nouvelle nature désormais
exclusivement linguistique les rend plus faciles a classer, donc a retrouver au besoin. La
mémoire volontaire a une allure de grand dictionnaire des souvenirs, réduits a deux
dimensions, et comme lyophilisés, déshydratés, etc...

Mais, selon Marcel Proust, il y aurait, parallelement a cette mémoire volontaire des
souvenirs verbalisés, une mémoire involontaire des souvenirs qui ont échappé a la
verbalisation. Ceux-1a, restés a I’état sensoriel, résident quelque part en nous, a 1’abri de
I’usure du temps, a I’abri de 1’'usure de la mémoire volontaire méme. Parfois ils refont surface
sous leur forme originelle. C’est alors un flot de sensations qui nous replonge dans tel ou tel
pan de notre passé. Ce phénomeéne trés puissant et assez rare, Proust le nomme
« réminiscence ». Il crée ’illusion fugace d’une résurrection du passé, donc d’une annulation
du temps.

Verlaine et la mémoire sensorielle : Chez Verlaine, on trouve a priori moins
d’évocations de la mémoire involontaire que de la mémoire volontaire (« Je me souviens, je
me souviens / Des heures et des entretiens / Et c’est le meilleur de mes biens »). Peu de
réminisicences donc, alors que tout I’effort de Verlaine tend a capter les sensations pré-
verbalisées. Anticipant la lecon proustienne (et exploitant surtout la doctrine impressionniste,
qui la préfigure), Verlaine cherche a prendre note du « contact vierge de la sensation »
(Jacques Borel, Préface NRF, p. 11). « Dans la part des Romances sans paroles la plus
résolument lavée de tout littoral sentimental, certaines des Ariettes oubliées, certains des
Paysages belges, ou I’art se voue a la « traduction immédiate du senti ». Capturées en des
paroles aussi peu intellectualisées que possible (« Quoi se sent ? »), les sensations pures sont
en quelque sorte interceptées avant méme leur admission dans la mémoire involontaire.
Inutile donc d’attendre une « petite madeleine » pour les ressusciter. Il suffit de lire les
poemes des Romances sans paroles.

Il y a un troisiéme type de mémoire, qui est un mixte des deux précédents, c’est la
mémoire des discours. Un discours est un événement, un phénomeéne, certes, mais, un
phénomeéne de I’ordre de I’intelligible plus que de I’ordre du sensible. Composé de mots, le
discours est déja tellement intellectualisé qu’il peut entrer dans la mémoire volontaire sans
avoir a subir le processus de stylisation que cette derniere impose aux faits purement
sensibles. Ce serait bien le comble que de verbaliser des mots, intellectualiser des idées,
styliser des figures de style'* !

C’est pourtant bien ce qui se produit lorsque 1’on s’emploie & commenter ou a
résumer un discours. Dans ce cas trés particulier, les mots du discours concerné sont traites
comme des choses, puisqu’ils subissent une verbalisation. Mais, cette verbalisation d’un
phénoméne verbal est évidemment une verbalisation « seconde », une « post- ou « sur-
verbalisation. C’est la tout I’objet du méta-langage, ou discours sur le discours. Le Phédre
n’est rien d’autre qu’un exercice de méta-langage, du moins dans la partie ou Socrate analyse
et critique le discours de Lysias.

13 I~ . . . o . \ A )
Explication alternative : Le discours est en soi un événement, un phénoméne, au méme titre qu’une

partie de chasse ou un accident de voiture. A une différence prés cependant. Déja constitué de mots, il échappe
au processus de verbalisation. Il échappe donc au processus de sélection, condensation, stylisation que la
verbalisation procure & chaque fait brut.
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Platon et la mémoire des discours :

Mais Lysias, avant méme de songer a résumer ou a commenter le discours de
Lysias, s’est essayé a le meémoriser. Et 1a, répétons-le, pas de sélection, condensation,
stylisation possible : rien qui synthétise. Il faut tout le discours ou rien. La mémoire des
discours, c¢’est-a-dire la mémoire des mots prononcés par autrui dans leur agencement méme,
est certainement la plus exigeante qui soit.

Aussi Phédre, en 228 a, se désole-t-il de ne pouvoir réciter par cceur le discours de
Lysias. Il souhaiterait une telle mémoire plus que de recevoir beaucoup d’or. Et encore n’est-
ce 13, visiblement, que fausse modestie : Socrate en 228 b le soupconne de savoir le discours
par cceur. Mais Phedre revient en 228 d a la charge, et s’enferre dans son mensonge : « je n‘ai
pas appris le discours mot a mot ».

Tout ceci n’était donc que I’amorce d’une scéne plaisante qui a pour enjeu la
meémoire : Pheédre, qui en effet a appris par ceeur le discours de Lysias, cherche a camoufler la
copie intégrale du discours qu’il posséde, afin d’avoir 1’occasion de tester sa mémoire devant
Socrate. Mais Socrate apercoit le papyrus, et conjure Phedre de le lire. Phédre vient de perdre
une occasion de travailler sa mémoire.

Cette scéne met en lumicre 1’enjeu capital que constitue la mémoire des discours
dans I’antiquité. « [Dans le monde antique], La seule réserve de parole, le seul procédé de
conservation, est la mémoire personnelle, extrémement développée, [ainsi que la mémoire
sociale, la tradition et la coutume] » (G. Gusdorf, La parole, 107-108).

[ceci est développé dans Eloge de la parole, p. 141 « On notera que, dans toutes les situations

importantes de la vie sociale, 1’ orateur ancien parle sans texte, comme si cela garantissait 1’
authenticité d’ une parole qui de ce fait viendrait du fond de lui, de cette intériorité qui s’
inaugure en méme tems que la démocratie. De telles pratiques sollicitent ardemment la
mémoire et la aussi on fait face a des inégalités naturelles. En rhétorique, on enseigne donc
aussi, tout de suite, des procédes de mémoire artificielle, des mneémotechniques, qui
permettent de remettre chacun a niveau ».

- Notre mémoire linguistique nous constitue comme sujet :

Notre mémoire linguistique est sélective. Les sélections qu’elle opére dans
I’immensité de la langue sont orientées par nos golits personnels (nous avons nos mots-
fétiches, nous avons aussi ceux que nous oublions toujours parce qu’ils nous déplaisent. De
méme pour les expressions et tournures syntaxiques). Il y a un lexique verlainien spontané
dont il serait ais¢ de déterminer les courbes de fréquence (2 partir d’'une version « texte »
informatisée des Romances sans Paroles). Attention, nous ne parlons pas ici des tentatives
conscientes de Verlaine de se forger un idiome radicalement neuf (cf. le paragraphe dédié a ce
theme dans « Il. Parole et expression, communication »). Nous traitons des automatismes,
donc de ce qui lui échappe et le révéle a son insu.

Cette sélection est plus ou moins étendue selon nos capacités mémorielles, donc
selon nos capacités cognitives'. Gageons que le pauvre benét d’Arlequin (pour autant qu’il
soit aussi stupide qu’il en a I’air) n’a pas pu emmagasiner autant de mots ou de tournures que
la « fine mouche » Marton.

14 . , , , . .. . .
Oublions pour le moment qu’elle dépend de notre éducation, donc de nos origines sociales : la question

du sociolecte sera traitée au tiret sivant.
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Pour ces deux raions, la mémoire lexicale est le substrat de notre idiolecte, ¢’est-a-
dire de notre « parler » individuel, c¢’est-a-dire de notre parole singuliére, c’est-a-dire de notre
« profil psycho-linguistique »".

On prendra garde a ne pas surinterpréter I’exemple suivant : Marton, commentant
une promesse de protection d’Araminte a Dorante : « VVoila Madame : je la reconnais » (I, 7).
Si I’on prend cette expression au pied de la lettre, elle marque que I’on se fait reconnaitre par
la parole (ici une parole juste) plus que par le visage. La parole serait alors bien un marqueur
identitaire, et rappelons le réle de la mémoire lexicale dans sa constitution. Mais_justement,
cela ne vaut que partiellement chez Marivaux, du moins si 1’on se rallie a la thése selon
laquelle tous ses personnages s’expriment selon les modeles de la conversation néo-précieuse.
Et, de fait, c’est par sa noblesse d’ame qu’Araminte ici se fait reconnaitre, donCc grace au
contenu moral de son propos, non grace a la forme particuliére de celui-ci. Araminte aurait dit
la méme chose en d’autres termes, que la réaction de Marton n’aurait pas varié, elle aurait
encore dit : « Voila Madame : je la reconnais ». C’est dans ce qu’elle fait de, avec et par sa
parole, et non dans un style particulier, qu’on reconnait ici Araminte. De ce fait, on peut
continuer a dire qu’elle n’a pas d’idiolecte (si ’on se place dans 1’optique, discutée, des
critiques qui aux XVIII® siécle reprochaient a Marivaux de ne pas avoir individualisé ses
personnages).

La question du sociolecte

Notre parole dessine aussi notre « profil socio-linguistique », notre sociolecte. Ce
sociolecte a, comme I’idiolecte, son fondement dans la mémoire linguistique. En effet, celle-
ci est diversement alimentée selon les durées respectives des processus éducatifs, lesquels
varient en qualité et en quantité selon les origines sociales.

Rppelons une évidente : les milieux socioprofessionnels déterminent le sociolecte.
La langue participe donc a la caractérisation sociale d’un personnage. Verlaine joue de ce trait
lorsqu’il esquisse d’un trait de plume « la Ramée, sacrant (= jurant, lachant des brodées de
jurons) en bon soldat du Roy », dans RSP. D’un « bon soldat du roi », on s’attend en effet &
un langage plutot... disons... coloré.

La dialectique « personne/persona » réapparait ici, car, évidemment, s’il convient
a un bon soldat du roi de jurer par tous les diables de I’enfer, alors sa grossi¢reté n’est pas un
choix personnel, n’est pas une intervention singuliére sur la langue commune — et ce d’autant
moins qu’elle emprunte un lexique figé (« cristi », « palsambleu », etc...)

Il est temps de mettre en débat la question du sociolecte des personnages des
Fausses Confidences. D’ Alembert prétend qu’ils en sont dépourvus, ou plutot qu’ils n’en ont
qu’un seul et unique : le sociolecte des maitres.

Il est vrai que Dubois a des adjectifs un peu trop recherchés pour un valet :
« Notre affaire est infaillible, absolument infaillible » (I, 2, p. 26, mil.). (pour « I’affaire est
dans le sac », voir aussi Lucas et Valére dans Le médecin malgré lui : « S’il n’y a qu’a taper,
la vache est a nous ! », expression colorée par laquelle Lucas signifie que 1’affaire est bientot
faite).

Dubois, tout valet qu’il est, maitrise parfaitement les enchainements de
subjonctifs : « Il est essentiel que les domestiques ici ne sachent pas que je vous connaisse »

> Bien entendu, ne négligeons pas le fait que I’autre versant de 1’idiolecte réside dans nos choix

conscients d’agencements lexicaux, moins géré par la mémoire que par notre réactivité immédiate, notre esprit
d’a-propos.
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(I, 2, p. 24, bas), Ensuite, a Araminte, lorsqu’il feint d’avouer une maladresse, apprenons de
ce maitre du bon usage les deux maniéres les plus exquises de dire : « Je croyais bien faire,
mais je me trompais » :

o Dr’abord: «je n’ai agi [...] que par un mouvement de respect et de
zele » (11, 12, 84).

o Ensuite (sur de nouveaux reproches d’Araminte) : « C’est encore
une suite de zéle mal entendu » (ll, 12, 85) — notez qu’il est ici
censé étre penaud, contrit, embarrassé... et que sa maitrise des
formules  élégantes démontre au contraire un  «self
control » impressionnant.

Méme les figures de style sont I’affaire d’Arlequin, et la maitrise de la rhétorique
concerne la mémoire (il faut avoir en téte tout un arsenal rhétorique®) : voyez I’anaphore,
cominée & l'antithése, au plus vif de ’entretien décisif avec Dorante : « On vous aimera, toute
raisonnable qu’on est; on vous épousera, toute fiere qu’on est; et on vous enrichira, tout
ruiné que vous étes » (I, 2, p. 27).

L’hyperbole n’est pas ignorée de lui, et admirez le vocabulaire : (a Araminte, sur
Arlequin) : « Il y a une heure qu’il me dit mille invectives, Madame » (Il, 10, p. 80). Double
hyperbole, en plus...

Dubois peut donc puiser a chaque instant dans un vivier fourmillant de mots,
réserve impressionnante de tours, arsenal inépuisable de figures.

Il faudrait mieux connaitre la répartition de 1’alphabétisation et de la culture en
France au XVI1I° siécle, avant de tirer des conclusions, mais il demeure certain que la folle
virtuosité d’un Dubois n’a pu lui étre inculquée que par les Jésuites, chose absolument
impossible dans les faits.

Revenons un instant a la question de 1’absence d’idiolecte chez Marivaux. On ne
saurait nier que chacun des personnages a sa maniere propre de gérer ce capital de mots et de
tournures que 1’on veut bien supposer €gal chez tous. On ne saurait nier non plus que les
conditions sociales imposent ou interdisent certaines formules : il y a donc sinon un idiolecte,
au moins un socio-lecte de fait : méme si Dubois semble sortir d’un collége Jésuite, il n’est
pas a tu et a toi avec Araminte. Mais a ces deux arguments, on répondra : premiérement que
chaque personnage n’agence pas son discours selon une pente personnelle, un caractére
propre, ou un caprice soudain, mais selon les régles du bien parler, et qu’il se conforme
exactement a ces reégles, d’ou le charme de ces dialogues. On rejoint ici la question de la
primauté de la langue sur la parole. Deuxiémement, on répondra que les formules
respectueuses envers Araminte ne caractérisent pas la parole des valets, puisque le Comte lui-
méme en use, sans parler de Rémy et de Dorante.

Et si Marivaux s’était borné a enregistrer une réalité sociolinguistique (= une
captation du style des maitres par les valets apres imprégnation et fréquentation assidue) ? Les
critiques qu’on lui a adressées au XVIII® siécle (essentiellement : d’Alembert, dans son Eloge
de Marivaux, 1763, voir dossier, p. 142) seraient motivées par un réeflexe de classe : refus
d’une confiscation par les pauvres d’une prérogative des riches : la parole distinguée.

16 L L . - . . .
Cicéron dans le De re oratoria, cite la mémoire comme la derniére, mais non la moindre, des parties de

la rhétorique : IDEAM : Inventio (I’art de trouver les arguments ingénieux), Dispositio (I’art de disposer
efficacement les parties du discours) Elocutio (I’art des belles phrases) Actio (I’art des bons gestes) Memoria
(’art d’avoir tout son discours en téte, y compris les « plans B » et « plans C », etc...).
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Concluons ce debat sur un juste milieu (pour une fois).

- La mémoire propre des mots (ou « une langue chargée... d’histoire »):

Un mot traine avec lui tous les sens qu’il a eus au cours de sa longue existence. Les
dictionnaires historiques sont les gardiens de cette mémoire propre des mots. Une
conséquence : les locuteurs de I’instant «t», sont donc partiellement amnésiques. Ils
n’utilisent que le sens moderne, ignorant (plus qu’oubliant) les sens anciens. D’ailleurs un état
de la langue donné n’est possible que par une amnésie générale et simultanée des
significations anciennes des mots. Sinon, plusieurs états de la langue cohabiteraient, et cela
rendrait I’expression et la communication impossibles. Imaginons ce que donnerait « je Suis
navré », compris au sens premier par un qui n’aurait pas oublié¢ ce sens premier. Ou alors il
faudrait a chaque instant préciser a notre interlocuteur que nous employons le terme au sens
qu’il avait a tel ou tel siecle. Ce serait ingérable. Un mot a déja, simultanément, assez de sens
différents possibles pour ne pas lui en surajouter d’anciens. C’est d’ailleurs ce principe
d’économie, autant que la sortie hors d’usage, qui favorise I’amnésie sémantique (= oubli des
sens anciens d’un mot).

Les mots qui ont changé de sens : prendre tous les mots a astérisque dans les FC. « goQt » :
tendresse, inclination ; « honnéte » = civil, urbain, etc... « serviteur » : au revoir (dans
« serviteur au collatéral » (I, 3, 29), et surtout le risqué « Serviteur, idiot, garde, ta tendresse,
et moi ma succession » en 11, 4.

et les mots sans astérisques : «KARAMINTE & DUBOIS: « Tu m’étonnes a un
point !... », Dorante a Araminte : « J’en suis tout consterne ». Et les tours : « Je n’y entends
point de finesse » (je ne vois pas ou est le mal » / « mon cceur est parti » (Dubois, citant
Dorante : I, 14, 52) : cela signifie = mon cceur est coupé, une part de lui ne m’appartient plus.
/ « je ne suis pas heureux » (I, 15, p. 57) (litt. : je n’ai pas un bon heur, ¢’est-a-dire une bonne
heure, soit un destin favorable. Comprendre : je n’ai jamais de chance. (en quelques siécles,
on passe d’un sens d’information objective a un sens d’expression subjective ! Mais ce sens
subjectif commengait a s’imposer au XVIII® déja dans les compagnies ou I’on raffinait les
sentiments, et Araminte est donc libre de 1’entendre aussi)

Monsieur Rémy a Marton, a propos de Dorante, qu’elle aime désormais trop a son
godt « Je ne fais que vous le montrer, et vous en étes déja coiffée ! » (Il, 3, 67) Ailleurs :
« Que je vous ai d’obligation, Dorante ! » = que je vous dois de reconnaissance. Autre tour
dangereux : « MARTON : Ne disons mot que je n’aie vu ce que ceci contient » (111 4 107) =
« Ne disons rien avant d’avoir vu ce que ceci contient ». « Je tiens peut-étre son congé, moi
qui vous parle » (I11, 4, 108) = « j’ai en main de quoi le faire congédier, moi qui vous parle ».

Certaines tournures nous obligent don a proposer de véritables traductions, comme s’il
s’agissait 1a d’une langue étrangere. C’est tout dire.

- Polysémie et mémoire :

Cet ajout s’imspire de notre réflexion sur le sujet de Jean Rostand (DS2).

La démonstration suivante tend a établir que la polysémie est rendue nécessaire par les
limites de notre mémoire.

Idée de Mx. B. (MP) : On peut déplorer qu’il n’existe pas assez de mots pour une infinité de
situations : « Ainsi le mot « table » désigne tout objet correspondant a la définition de ce mot.
Cependant la table réelle peut étre bancale, usée, elle peut avoir quatre ou six pieds. {Le mot
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« table » manque donc de précision, il plaque un concept général sur une situation
particuliére. Certes, libre a nous de contextualiser ce mot, ce ne sont pas les adjectifs qui
manquent. Il n’en demeure pas moins que, dans 1’idéal, si I’on voulait une langue éradiquant
toute cause de malentendu}, il faudrait inventer un mot pour chaque objet ». {Or, une langue
qui offrirait un mot non seulement a chaque objet, mais encore & chague objet pris dans un
contexte particulier, serait tout simplement impossible a apprendre}]. La polysémie, en ce
qu’elle économise les signifiants et de ce fait soulage nos mémoires, est consubstantielle aux
langues humaines. Nous sommmes donc en quelque sorte condamnés a I’ambiguité.

- Peut-on effacer des paroles prononcées ?

Araminte déplore ne pouvoir le faire: (& Dubois) «Je voudrais pouvoir te faire
oublier ce que tu m’as dit » (Il, 12), qui rappelle d’ailleurs le « La vérité est que voici une
vérité dont je me serais bien passée moi-méme » (I, 15, p. 56). Il semble que la seule parole
effagable soit la parole donnée. Mais, nous le verrons en « parole et éthique », la parole
donnée est a la fois plus et moins qu’une parole.

Il n’existe rien (fors I’oubli) pour anéantir des paroles entendues, une fois qu’elles
ont atterri dans la memoire.

Cependant, consolation toute relative, il existe la palinodie, ou discours pour
annuler un discours précédemment prononceé : Phedre, Socrate cite Stésichore, qui reprit en le
« négativant » un discours antérieur (une version de 1’histoire d’Héléne) qui lui avait valu la

colére d’Eros :
« Il n’est pas véritable ce discours,
Tu ne traversas pas la mer sur des navires solides, (243b)
Et tu n’abordas pas a la citadelle de Troie »
Et lorsqu’il eut entiérement composé ce qu’on appelle la palinodie, a I’instant méme
il recouvra la vue. Eh bien moi, je serai plus habile que ces deux-Ia, sur ce point-la
du moins : avant de subir un chatiment pour cause de calomnie contre Eros, je
tenterai de lui offrir la palinodie [...] ».

Socrate lui-méme se livre dans le Phedre a une palinodie. Feignant craindre
d’avoir insulté Eros par son discours contre les amoureux, il va procéder a un « contre-
discours » censé annulé le premier. Il faut évidemment soupgonner ici, comme toujours chez
Socrate, un « second degré » ironique.

Et ce discours commencera comme une parodie de celui de Stésichore : « Il n’est pas
véritable, le discours qui affirme qu’il vaut mieux accorder ses faveurs a celui qui n’est pas
amoureux alors qu’on a un amoureux, sous prétexte que ce dernier délire, tandis que 1’autre
est dans son bon sens. Si en effet la folie n’était autre chose qu’un mal, ce discours serait
Jjuste. Mais en réalité, les plus grands beins nous adviennent par la folie etc... » (244c).

Nouveau (maintenant, on comprend) :

NB : Tandis que Socrate lance a grands effets sa palinodie, libre a nous de réfléchir au fait
qu’il disposait d’une possibilité plus naturelle de rétractation, ou plutét, en termes juridiques,
de récrimination (le « c’est pas moi c¢’est lui ») pour annuler son premier discours contre
I’amour. Il lui suffisait d’incriminer explicitement son daimon. D’ailleurs, il I’incrimine
implicitement durant son premier discours: « (& Phédre:) N’as tu pas comme moi
I’impression que je suis dans un état divin ? » et plus bas : « De toutes fagons, cela regarde le
dieu » (238 d).

Oui mais alors, comment ajuster ce qui précede avec ceci :

35




« Au moment ou j’allais traverser la riviére (ie : Socrate, ayant épuisé son premier sujet et
feignant de vouloir changer de lieu, donc de theme, s’apprétait a franchir la riviere, ce dont
Phedre parvint a la dissuader) mon bon, s’est manifest¢é a moi mon démon, mon signe
habituel (242 c) Or c’est toujours pour me retenir de faire ce que je suis sur le point de faire
(donc : ce ne sont pas les admonestations de Phedre qui ont retenu Socrate, mais son propre
démon intérieur). Et il me sembla entendre, venant de Ia, une voix qui ne me permettait pas de
partir avant de m’étre purifié, en raison d’une faute que j’avais commise envers la divinité »
Et il ajoute, ce qui n’est pas pour clarifier les choses :

«[...] en effet quelque chose m’a troubl¢ tout a I’heure, comme je parlais, et m’a en quelque
sorte rempli de confusion, car j’ai craint, [...] , " ayant commis une faute envers les dieux, de
recevoir une marque d’honneur de la part des hommes". Mais maintenant je connais ma
faute ». [...] « Terrible, il est terrible, le discours que tu as toi-méme apporté et que m’as forcé
de dire ».

Donc si «tout a I’heure, comme je parlais » nous renvoie au cceur du second
discours, il faut concevoir Socrate pris entre deux démons, 1’un inspirant son discours (238 d),
I’autre (242 c) lui en révélant, en cours de route, le caractére impie...

Mais faut-il bien trancher cette incertitude ? N’accordons-nous pas trop
d’importance a des coquetteries de pure forme ? L’incohérence méme de ces justifications
« démoniaques » laisse suspecter qu’elles sont peut-étre fantaisistes. Une fantaisie bien
rafraichissante, et bien nécessaire face au sérieux des matiéres remuées dans les trois discours.

Dr’ailleurs, afféteries d’autant plus superflues que Socrate avait déja désamorcé son
propre discours de l’intérieur, et d’une fagon encore plus subtile : non seulement il ne
revendique pas en son nom propre les arguments contre I’amour, mais encore le locuteur
hypothétique a qui il les attribue « n’est nullement moins épris que les autres » (237 b). Or si
I’indifférence du locuteur hypothétique n’est qu’une feinte, alors I’¢éloge qu’il fait de
I’indifférence est une feinte aussi. Ce qui annule la validité dudit éloge, et ce qui rend toute
palinodie superflue. Souvenons-nous qu’Araminte, au nom de I’amour, excuse Dorante
d’avoir menti. De méme Eros, pour autant qu’il ait prété attention au premier discours de
Socrate, doit bien excuser ’amoureux faussement indifférent d’avoir un instant trahi Eros par
ses attaques contre 1’amour, si ¢’était pour mieux servir son amour, donc pour in fine, honorer
I’amour, donc Eros. Ainsi, si Eros n’est pas sourd, il ne rendra pas Socrate aveugle, lui
épargnant ainsi le sort de Stésichore !

Finalement, pour parler trivialement, tout ceci ne « fait pas trés sérieux ». Platon
nous montre un Socrate qui s’amuse a pasticher les sophistes, démontrant une chose, puis son
contraire. Mais ces pitreries sont plus sérieuses qu’il n’y parait car elles préparent, a
contrario, la défense de la dialectique, cet art de la parole qui s’interdit, par definition, de
telles palinodies. Le dialecticien cherche, lui, une parole non ambivalente, impossible a
rétracter, parce qu’elle serait en quelque sorte « elle-méme matériellement la Vérité »
(Mallarmé). Et, merveilleusement, cette démonstration anti-sophistique n’aura pas été pure
négativité : elle aura permis a Socrate de faire déja ceuvre dialectique, puisqu’il y aura
pratiqué la « division » (voir ch.V, les paragraphes sur la dialectique). D un discours a 1’autre,
ce sont deux especes différentes d’'une méme notion (I’amour) qui ont été¢ mises a jour. La
palinodie de Socrate n’annule pas tant le premier discours qu’elle ne le compléte : elle en est
le second volet, si nous considérons I’entreprise des deux discours comme celle d’une
exploration de I’amour « sublunaire » dans le premier, et de I’amour « philosophique » dans le
second.

Nouveau : Verlaine aussi s’amuse a la palinodie : Verlaine fait savoir (dans une lettre a
son éditeur, je crois) que les RSP, en partie, mériteraient le titre suivant: La Mauvaise
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chanson. Or, Verlaine avait consacré au temps heureux de 1’amour partagé avec Mathilde un
recueil intitulé La bonne chanson. Les RSP seraient donc la palinodie de La bonne chanson,
comme si certains poémes des RSP « désécrivaient » ceux du recueil précédent. VVous pouvez
vous faire une idée sur la question en comparant « Birds in the Night » avec les trois extraits
de La Bonne chanson qui figurent aux p. 195-196 de votre édition GF des RSP. VVoyez aussi, &
propos de « Birds in the Night », p. 75, la note 13 p. 123 : « la "petite épouse™ gomme la
"petite Fée" de La Bonne chanson, Il ». - Palindrome et inversion sexuelle - Parallélement,
au XIX® siécle, I’homosexualité se nomme « inversion », I’amour « inverti » pour Rimbaud
n’est-il pas une maniére d’annuler ’amour pour Mathilde, n’en est-ce pas le palindrome ?
(cette théorie ne vaut que si Verlaine éprouve pour Mathilde de ’aversion, ce qu’il est
difficile d’admettre, et encore plus de prouver). — Les RSP comme palindrome de la poésie
hugolienne dans son ensemble : p. ex. dans Paysages belges, « Bruxelles », simple fresque, I,
les notes de 1’édition GF nous signalent que les « arbres sans cimes » et les « humbles
abimes » tendent & « dés-écrire » 1’écriture hypercontrastée de Hugo, qui ne voit la nature
qu’en termes violemment antithétiques, et chez qui la rime «cimes/abymes » est un
automatisme.

Considérations annexes (mais pas tant que ca) : Le palindrome, version lexicale de la
palinodie. Le palindrome nous fascine car il remet en cause le sens de lecture, il en dénonce
I’arbitraire. Si ces curieuses phrases (« Eh, ¢a va la vache ? », contribution d’un MP, « Rise to
vote, Sir», contribution d’un PCSI1) résistent a la lecture inverse, c’est que les autres n’y
résistent pas (Lapalissade ? pas tant que ¢a). La lecture inverse donne le négatif des mots et
des phrases qu’on lui soumet. Nul étonnement alors que les satanistes en usent et en abusent.
Et les exclus aussi : le verlan ne trompe personne, il est aisément redressable. Donc il est
moins destiné & crypter la communication des dominés qu’a défaire le discours des
dominants, des possedants.

Peut-étre, en définitive, que le seul moyen d’effacer une parole prononcée est non pas
I’annulation, mais la superposition, le recouvrement par une parole de sens contraire. C’est la
maniere dont procédent les « nettoyeurs de e-réputation » actuellement : produire du contenu
positif, au kilomeétre, pour saturer les premiéres pages de résultats de Google. N’est-ce pas un
peu ma maniére de procéder de Socrate relativement a Lysias ?
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IV. Parole et écrit/ure :

Parole et oral, une soudure indéfectible ? Certaines choses s’écrivent-elles plus aisément
qu’elles ne se disent ? Que manque-t-il a la parole écrite ? Peut-on vraiment soutenir que
« les paroles s’en vont, alors que les écrits restent » ? Comment se répartissent, dans la vie de
la cité, ces deux modes de la parole ? Y a-t-i/ une conscience pour [’oral et une conscience
pour [’écrit ? Musicalité propre a la parole poétique.

« Comme 1’indique avec force Claude Hagege, " la relation de 1’oral a 1’écrit se trouve étre
I’objet d’antiques et incessantes controverses " [une formule qui, soit dit en passant, peut étre
réutilisée pour lancer n’importe quel sujet de débat ! Ne craignez pas de ['utiliser en intro de
dissert. !]et il ajoute, en prenant parti, que "la commnication roale, seule naturelle, est seule
chargée de tout le sens d’origine" 1a ou "I’invention de I’écriture a contribué a occulter
I’exercice vivant de la parole" » (Breton, Eloge de la parole)

Autre entrée en matiére possible :

Constat d’actualité : depuis peu on voit fleurir, dans la presse écrite, des « une » du
type : « ce que I’on ne nous dit pas », « ce que I’on n’ose pas dire ». Soit pour se démarquer
d’une «autre » presse écrite trop timorée, soit plus probablement, vu I’insistance sur le
verbe« dire », une maniére de revendiquer une spécificité de la presse écrite : ce que 1’on
n’ose pas dire, souvent on arrive mieux a I’écrire.

C’est le cas des confidences ou des explications ultérieures que donne Verlaine dans
les poemes plus ou moins explicitement adressés a Mathilde.

L’écrit a donc des vertus que ’oral n’a pas, et vice-versa, probablement. Il y a entre
ces deux modes de la parole des différences fondamentales, qui vont bien au-dela de leur
distinction technique, extérieure.

A. ORAL/ECRIT : UNE DISTINCTION ENRACINEE DANS LA LANGUE MEME
C’est Ferdinand de Saussure (le fondateur de la linguistique) qui I’affirme :

« Langue et écriture sont deux systémes de signes distincts : I’unique raison d’étre du
second est de représenter le premier; I’objet linguistique n’est pas défini par la
combinaison du mot écrit et du mot parlé ; ce dernier constitue a lui seul cet objet. Mais le
mot écrit se méle si intimement au mot parlé dont il est I’image, qu’il finit par usurper le
réle principal ; on en vient a donner autant et plus d’importance a la représentation du
signe vocal qu’a ce signe lui-méme. C’est comme si ’on croyait que, pour connaitre
quelqu’un, il vaut mieux regarder sa photographie que son visage [...]

Mais comment s’explique ce prestige de I’écriture ?

1. D’abord I’image graphique des mots nous frappe comme un objet permanent et
solide, plus propre que le son a constituer I’unité de la langue a travers le temps. Ce lien a
beau étre superficiel et créer une unité purement factice : il est beaucoup plus facile a
saisir que le lien naturel, le seul véritable, celui du son.

2. Chez la plupart des individus les impressions visuelles sont plus nettes et plus
durables que les impressions acoustiques; aussi s’attachent-ils de préférence aux
premicres. L’image graphique finit par s’imposer aux dépens du son.

3. la langue littéraire accroit encore I’importance imméritée de 1’écriture [...] la
langue apparait réglée par un code ; or ce code est lui-méme une régle écrite, soumise a n
usage rigoureux : I’orthographe, et voila ce qui confére a I’écriture une importance
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primordiale. On finit par oublier qu’on apprend a parler avant d’apprendre a écrire, et le
rapport naturel est renversé.

4. Enfin, quand il y a désaccord entre la langue et 1I’orthographe, le débat est tojours
difficile a trancher pour tout autre que le linguiste ; mais comme celui-ci n’a pas voix au
chapitre, la forme écrite a presque fatalement le dessus, parce que toute solution qui se
réclame d’elle est plus aisée : 1’écriture s’arroge de ce chef une importance a laquelle elle
n’a pas droit »

(F. de Saussure, Cours de linguistique générale, 1915, rééd. 1969, Payot, p. 45-47

B. ETAT DE LA CONTROVERSE CHEZ PLATON

BLB 105: « Le monde ancien, [...] méme s’il connait 1’écriture, s’en dispense des
que I’enjeu devient public. Quand on parle, on ne lit pas. La parole s’origine dans la mémoire.
Une parole ordonnée, normée, correspond a une mémoire ordonnée ».

A Athénes, la suspicion ol I’on tient 1’écrit a un fondement sociologique : les
logographes, souvent éloignés des spheres du pouvoir par leur origine sociale ou ethnique, et
trouvant, par le biais des discours écrit, un moyen d’exercer un pouvoir politique : ainsi de
Lysias lui-méme, météque'’. [Ce mépris reste sensible au XVI11° siécle : Madame Argante ne
veut voir en Dorante qu’un commis aux écritures, ce qui n’est pas grand chose. La cruauté de
son état éclate en II 13, lorsqu’Araminte force Dorante a écrire la fausse proposition en
mariage adressée au Comte : outre I’humiliation amoureuse qu’il subit aors, Dorante devient

un élément du « canal » de la commnicationé écrite].

Platon, dans le Phédre, marque une certaine défiance a 1’égard de 1’écriture. Il prend
appui sur I’histoire du dieu Teuth, présentant au roi égyptien Thamous 1’écriture comme une
invention admirable. Or Thamous rejette avec horreur cette invention : loin de favoriser la
mémoire des choses passées, « c¢’est I’oubli qu’elle versera dans les ames de ceux qui I’auront
approse, et qui négligeront leur mémoire, parce qu’ils se fieront a I’écriture et que c’est de
I’extérieur, par des empreintes étrangeres, et non de ’intérieur, par eux-mémes, qu’ils se
remémoreront les choses » (275a). « 1l s’agit pour Platon d’opposer a la parole vive le
discours écrit comme on opposerait a une authentique connaissance la simple information. Le
discours écrit est présenté comme n’étant qu’une image peinte de la parole, qui ne présente
d’autre avantage que de faciliter le stockage et éventuellement la remémoration d’un eventuel
contenu de connaissance, sans pour autant en permettre 1’acquisition ni en garantir la maitrise
effective. Qui se croirait tres instruit parce qu’il a beaucoup lu s’illusionnerait gravement »
(Philippe Ducat, Le Langage, p 37).

Pages 45 sq. de notre édition « Poche », Présentation :

« La derniére section du dialogue, a partir de 247c, examine [...] la valeur comparée
de I’écrit et du discours oral » selon Daniel BABUT, I"auteur de la Présentation, ce théme
permet la convergence des themes précédemment traiteés dans le Phédre, a savoir I’amour et la
rhétorique. Ses arguments : tout comme le discours écrit est figé et sans destinataire
specifique (275d9-c3) [«il s’en va rouler de droite et de gauche »]: «il y a complete
antinomie entre 1’écrit et Eros, et c’est bien pourquoi le discours de Lysias se révele, tant par
sa facture et son contenu que par le sujet choisi, la négation absolue de 1’amour ».

17 o~ . L . . .
Ce terme désigne de maniére neutre et objective un mode de citoyenneté. Il n’a pas la connotation

raciste qu’il a pris au XIXe siécle en France. Littéralement, le mét-eque (méta : a cbté / oikhos : maison) est
ressortissant d’un peuple voisin. Méme s’il est de condition libre, son caratcére exogéne lui interdit I’accession a
la citoyenneté athénienne. Sans étre esclave, il reste un citoyen de second ordre.
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« Corrélativement, 1’écrit paralyse la mémoire (mneme) a profit de la remémoration
mécanique (upomnesis) : a I’inverse de I’amour, il rend 1’dme oublieuse, I’empéchant de se
remémorer les réalités qu’elle a jadis contemplées, et la détournant ainsi de la réalité vers
I’apparence (276¢9, 275 a6-7). [voir aussi I’introduction & proprement parler : le probléeme y
est repris et conclu p. 131. Belle formule plus loin, sur la mémoire justement : « Dans ce texte
se dessine en effet une définition de la sophia comme chose vivante. Elle est un état de
I’ame et n’existe pas en dehors d’elle » (p. 133). : d’ou une affinité naturelle entre la Sophia
(= la sagesse) et la prole vive, que seul I’oral permet].

Au contraire, le discours vivant est « capable de se défendre lui-méme » en
répondant aux questions de qui I’entend (cf. 276 a 6-7). Surtout « il s’écrit dans I’ame de
celui qui apprend » (276 a5-6), ce qui veut dire qu’il est en mesure de le guider, tel I’amant du
second discours socratique, en ravivant le souvenir de ses expériences passées, vers le savoir
et la vérité. Il'y afinalement « plus de beauté » dans cette activité car elle n’est pas différente,
en définitive, de la forme supérieure du délire divin maginfiée par Socrate dans son second
discours sous le nom d’amour : « quand, par ’'usafe de I’art dialectique et une fois prise en
main [’ame qui y est appropriée, on y plante et seme des discours que le savoir accompagne »,
ces discours procurent a I’homme, comme 1’amour dont ils sont 1’expression, « leplus haut
degré de félicitié », auquel il puisse prétendre (276e 5 sq.) » (Daniel BABUT).

La querelle de la logographie semble vidée par Socrate lui-méme : « [...] ce n’est pas
le fait méme d’écrire des discours qui est honteux [...] mais ce qui est honteux, a mon avis,
c’est de ne pas parler ni écrire de belle fagon, mais de le faire de facon laide et mauvaise »
(258 d).

(\Voir aussi les relations entre Platon et Socrate)

C. L’ORAL, MODELE DE L’ECRIT ?

- La conversation, modele de la littérature écrite

Les XVI1® et XVIII° francais : On retrouve a I’age classique la méme exaltation de
I’oral sur I’écrit :

Madame du Deffand écrit a Voltaire : Je n’aime point sentir que I’auteur que je
lis fait un livre. Je veux imaginer qu’il cause avec moi.

Sans doute Voltaire parlait-il comme il écrivait, sinon, sa correspondance (treize
volumes dans la Pléiade) aurait ét¢ moins abondante...

Et Lauwrence Sterne : Ecrire des livres, c’est simplement donner un autre nom a
la conversation. (La conversation, p. 126)

Cet art de la conversation s’était, en France, raffiné a 1’excés dans les ruelles® des
précieuses. La seconde préciosité, dont Marivaux est I’un des champions, lui a donné¢ un
nouvel élan dans le premier tiers du XVI1I1° siécle. « Au XVIII° siecle, la littérature est une
extension de la conversation : lettres et livres permettent de porter I’échange au-dela du temps
et de ’espace » (La conversation, p. 124). Ceci vaut donc pour le théatre, et I’on ne s’étonnera
point alors que Marivaux donne a tous ses personnages le méme ton — Moliére faisait de
méme et personne en s’est avisé de le lui reprocher.

18 : . . .
« Ruelle » : passage entre le lit et le mur. Les Précieuses recevaient dans leur chambre, le matin, avant

leur lever donc entre 10 heures... et 13 heures.
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Jusqu’a Sainte Beuve, ’écrivain est un individu lettré, doué¢ pour le langage et donc pour la
sociabilité lettrée. 1l se définit avant tout comme un causeur, et fait son chemin dans les
salons comme tel.

Et c’est la la vraie pierre de touche de son talent. Marc Fumaroli : « Il y a donc un
rapport mimétique et génétique entre la langue vivante telle que la parlent les écrivains et les
lettrés entre eux, et le style de leurs ceuvres écrites, ou se fait entendre leur voix, ou se fait
deviner leur regard, qui a leur tour appellent une réponse. Cette conception de la littérature
comme relais d’une parole lettrée ininterrompue est profondément classique en France : elle
implique cette qualité du style que reconnaissent les auteurs du XVII¢ siecle [...]les La
Fontaine, les Moliére, les Boileau, les La Bruyere, les Pascal : le naturel » » (Marc Fumaroli,
in La conversation, p. 111). [Ceci sera développé dans le dossier « La parole au XVIII®
siecle »].

- Un « naturel » trés apprété

Qu’est-ce exactement que ce « naturel » ? « Le naturel, c’est 1’art par lequel un
écrivain, ou un lettré qui écrit, réussit a faire croire qu’il vous parle, qu’il vous regarde et
s’adresse a vous » (Marc Fumaroli, in La conversation, p. 111). Ainsi on parlera du naturel
des Fables de La Fontaine. Et pourtant elles sont en vers, et nul ne peut imaginer un instant
que... etc...

En vers ou en prose, les écrits autrefois réputés « pleins de naturel » nous semblent
bien apprétés. Dés lors, une question : et si la conversation lettrée et élégante avait en fait
I’écrit pour modele ? Si cette conversation n’était ¢légante que parce que, élaborée avec art,
elle rejoint les productions les plus raffinées de la plume ?

Mais poser ces questions, c’est refuser une réalité historique. On sait avec certitude
que les hommes de 1’age classique, dans la lignée des Grecs et des Latins, étaient capables de
produire, a I’improviste, des discours trés élaborés, et de ces discours vivants 1’écrit n’est
qu’'un pale reflet. L’oral était premier, I’écrit était second, par nécessité. L’art majeur, c’est
I’attention constante au moment opportun (le kairos) (Dossier GF, p 59). L’¢loquence
délibérative, judiciaire ou simplement démonstrative (celle des salons) implique une remise
en cause permanente, funambulisme héroique, ou il faut reprendre son équilibre, repenser ses
appuis en permanence. Ce funambulisme héroique est la spécialité des comediens italiens,
qui, a 1’égal des salonniers, et quoique dans un autre registre, improvisent en fonction de la
situation scénique (elle-méme aléatoire : leurs co-acteurs sont eux-mémes des imrovisateurs !)
de la composition et de I’humeur de la salle. C’est cet art de la « balle au bond » qui a
évidemment séduit Marivaux chez les Comédiens Italiens, au point qu’il n’€crit ses pieces que
pour eux. Ces maitres de I’improvisation, méme lorsqu’ils n’improvisent pas, savent toujours
faire oublier qu’ils récitent un texte écrit, lu, et appris par coeur. Eux seuls savent faire
disparaitre 1’écrit, a force de métier, ils reproduisent le ton naturel le conversation.

On vient d’écrire :=« a force de metier »... le naturel donc n’est pas le négligé, et
vice-versa... La preuve chez Marivaux. ARAMINTE, qui, au moment ou elle cherche
confirmation d’une information capitale pour son amour naissant (Dubois lui apprend que
Dorante lui a confirmé étre absolument insensible a Marton) : ARAMINTE, négligemment :
« Il t’a donc tout conté ? » Cet effet de négligé est on ne peut plus construit, conscient. Il vise
a camoufler I’intérét qu’ Araminte prend a 1’information révélée par Dubois. La formule méme
qu’emploie Araminte exprime cet effet de sourdine : « Il t’a donc tout conté ? » : comme Si ce
qui importait & Araminte était la quantité (« tout ») et non la qualité (« est-ce bien vrai, en es-
tu bien sir ? » : voila les questions qu’elle voudrait poser mais qu’elle n’ose, par fierté,
formuler).
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En art, le « négligé » est de toutes facons toujours suspect d’intention, ¢’est, comme
le « naturel », une pose.

« Naturel » et « négligé » ont tous deux leur origine dans la sprezzatura, donc... La
sprezzatura, terme difficile & traduire, est introduite dans la vie mondaine par Baldassare
Castiglione vers 1515, dans Le Livre du Courtisan. La sprezzatura, c’est 1’art d’étre
constamment au mieux de son apparence, au plus brillant de sa conversation, mais « I’air de
rien », sans donner I’impression de I’effort. L’aristocratie, oisive par définition, bannit
évidemment tout ce qui sent le labeur. Rien ne doit donner 1I’impression d’avoir été travaillé.
La sprezzatura exige aussi, par conséquent, la sobriété : la beauté et 1’¢1égance, au physique
comme au moral, doivent venir (ou du moins sembler venir...) d’une disposition naturelle, et
non d’ornements empruntés. Cicéron déja dans 1’Orator proposait le modele :

« Il'y a aussi une certaine négligence diligente. En effet, comme on dit de certaiens
femmes qu’elles sont sans apprét, a qui cela va bienj, ainsi ce style simple plait méme sans
étre "peigné" : on fait quelgue chose dans les deux cas pour avoir plus de grace, mais sans
que cela paraisse ».

Ainsi le «naturel » de la conversation est-il un « art-sans-art-mais-un-art-quand-
méme »... ou encore une « éloguence-qui-se-moqgue-de-1’¢loquence-mai-une-éloquence-
guand-méme ». Dans tous les cas c’est un naturel trés artificiel. Quand Castiglione, dit qu’il
faut « cacher I’art », il n’implique pas qu’il faille le supprimer. Alors, le « naturel » que
cultive la conversation n’est pas le vrai naturel de 1’oral spontané et nécessairement hasardeux
et imparfait.

- Ainsi, le vrai naturel n’a pas sa place a [’écrit

En aucun cas le «naturel » si apprété, si travaillé, que recherchent La
Rochefoucauld, Méré et tous les zélateurs de la conversation mondaine, ne saurait s’identifier
aux « ratages »'°du discours oral tels que les recense Catherine Kerbrat-Orecchioni ( La
Conversation, 24) — ratages qui, rappelons-le sont a 1’oral la régle et non I’exception :

e Les bafouillements, bégaiements et lapsus (penser a 1’orateur athénien
Démosthéne, qui, pour remédier a son bégaiement, s’entrainer a crier ) ;

e Les phrases inacheveées, les constructions incohérentes ou bancales, les
répétitions, rectifications (enfin je veux dire...). Voila, a titre d’exemple, ce
que pourrait donner un « vrai » oral de Dubois ici : « Marton vous cherche
et va vous montrer la chamb’.., la piéece la, enfin, ’appartement que que
que vous allez euh... enfin qu’on vous destine quoi ». dans les FC nous
avons « Marton vous cherche et va vous montrer 1’appartement qu’on vous
destine ».

o Les «euh», les « hein», et les « hmmm » en tout genre, c’est-a-dire les
marques d’hésitation.

Catherine Kerbrat-Orecchioni pourrait ajouter :
Les ratés du déroulement conversationnel, comme les silences entre deux tours,
ou les chevauchements.

[ici, en cours, nous avons écouté le podcast: 10473-06.10.2012-
ITEMA_20407600-0.mp3 : improvisation quasi-musicale a partir des scories de

19 C’est le terme technique employé en linguistique.
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["oral. Ce mp3 vous est envoyé : le passage intéressant se trouve a 10°20"
environ].

« Ces divers phénomenes sont en effet représentés massivement dans les conversations
naturelles, ce qui tient en partie au fait que, s’exprimant a I’oral dans 1’urgence et
I’improvisation, les locuteurs ne parviennent pas toujours a maitriser au mieux 1’ensemble des
opérations cognitives qu’exige la production d’un discours cohérent ». (Catherine Kerbrat-

Orecchioni, La conversation, 24).

Et cette maitrise « des opérations cognitives qu’exige la production d’un discours
cohérent » est d’autant plus difficile a maintenir que le sujet traité est ardu : extrait du
verbatim®® d’une interview d’un grand poéte contemporain (France-Culture, septembre

2012) :

« QOuais mais le... comment dire ?.. le ch.... Un, l'objectif n'est pas la compréhension euh... au
sens... intellectuel du terme. L'objectif est... est I'éprouvé de I'énigme c'est-a-dire le le... comment
dire les choses ? Si si si le monde euh... tel que nous le percevons... le monde qui nous entoure
d'une part, et celui qui habite nos cellules d'autre part, était pour nous le lieu d'une clarté, était pour
nous le lieu d'une expérience partageable dans la clarté, ca se saurait... ¢a se saurait tellement qu'il
n'y aurait pas de littérature parce que... la littérature - c'est mon point de vue — et en particulier
cette forme particuliére de la littérature qu'est la poésie, ne nait que sur la sensation de I'échec...
violent... qui est celui de I'expression face a ce réseau énigmatique qu'est I'expérience. Hein... c'est
un peu compliqué dit comme ¢a mais en méme temps je je pense que c'est relativement clair ».

Une premiere remarque : nous sommes ici en présence d’un locuteur qui maitrise
absolument sa discipline, et pourtant, il ne peut expurger sa production orale de toute scorie.
Cela tendrait a prouver que ces scories sont incompressibles. Et qu’elles I’étaient également
aux XVII° et XVI1I° siécles, age d’or de I’oral-roi...

Donc, comment définir le « naturel » que ’oral des ces siécles se donnait comme
idéal ? Certainement pas un ramassis de « ratages » et autres hésitations, mais simplement,
comme Marivaux nous en donne 1’exemple, la pratique systématique de la parataxe :

ARAMINTE, un peu boudant - Oh bien ! il fera ce qu'il voudra j mais je ne le garderai pas
. on a bien affaire d'un esprit renversé ; et peut-&tre encore, je gage, pour quelque objet qui
n'en vaut pas la peine j car les hommes ont des fantaisies... (Les Fausses confidences, acte I,
scéne 14).

Rousseau est également un bon exemple de ce style que I’on qualifie souvent de « style coupé », le
point-virgule y regne. Le négligé de ce style (négligé car il ne prend pas la peine de construire
une hiérarchie a partir d’une proposition principale) marque en fait un grand respect de
I’auditeur, implicitement crédité de la capacité de récréer les liens manquants.

ARAMINTE, un peu boudant - Oh bien ! Qu’il fasse ce qu'il voudra, je ne le garderai pas, parce qu’
on n’a que faire d'un esprit renversé, d’autant plus qu’a mon avis il se sera mouraché de
guelque objet qui n'en vaut pas la peine, parce que les hommes ont des fantaisies... (Les
Fausses confidences, acte I, scéne 14).

20 Le verbatim est la transcription littérale d’une conversation. C’est a partir du verbatim d’un entretien

que les journalistes en rédigent la version écrite. Pour des raisons d’intelligibilité, ils re-rédigent nécessairement
certains passages. Ce qui donne souvent I’impression a I’interviewé d’avoir été trahi.
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Autre hypothése : I’oral idéal de 1’dge d’or de la conversation n’était pas expurgé des
scories incompressibles. Mais ses transcriptions en sont implicitement expurgées, comme de
toutes facons insupportables.

Apreés la lecture tres pénible de ce verbatim, devons-nous encore regretter 1’absence
des « ratages » dans les versions « présentables » des entretiens ? Faut-il encore accuser les
transcriptions d’avoir, en supprimant les menus accidents d’oral, figé, anesthésié, dévitalisé,
« castré » la parole orale ? Réjouissons-nous plutdt : dans le cas présent, seule une réécriture
« lissée » saura rendre cette parole intelligible.

Et ne sur-célébrons pas la fluidité et la vivacité du dialogue platonicien : il n’a pas la
vivacité de 1’oral naturel (et heureusement !) puisqu’il a été expurgé de toute scorie d’oral. De
la méme maniére que les sculpteurs Praxitéle ou Polycléte donnent une image a la fois fidele
et idéale du corps humain, Platon donne du discours humain une image assez vive pour
donner I’idée de I’oral, mais pas exactement fidele aux réalités accidentelles de 1’oral, pour
rester agréable a lire.

Bilan de ce C. : a vous de le faire, comme entrainement :

[deux idées, relatives a ce C ? mais qui n’ont pas (encore) trouvé leur place dans le déroulement argumentatif :
GG 109 : « L’écriture permet de séparer la voix de la présence réelle, et donc elle multiplie sa portée. Les écrits
restent, et par la ils ont pouvoir de fixer le monde, de le stabiliser dans la durée, et donnent forme a la
personnalité, désormais capable de signer son nom et de s’affirmer par-dela les limites de son incarnation ».

GG 111 : « Au XVI° siécle, les langues parlées deviennent langues écrites par suite de la promotion intellectuelle
de masses de plus en plus importantes. »]

D. MUSICALITE PROPRE A LA PAROLE POETIQUE

« La parole écrite s’offre a nous privée de son orchestration vivante, a la fois parole et
silence » (G. Gusdorf, La parole, p. 112). Ceci est d’autant plus grave dés que 1’on touche a la
parole poétique.

En effet, si I’écrit préserve le poéme de I’oubli, ce n’est qu’au prix d’une double trahison.

Trahison de la vertu mnémotechnique du vers rimé.
Trahison de la transmission orale?.

La parole poétique ne prend sa vraie dimension que dans la lecture a haute voix.

Il 'y aussi, toutefois, I’oralisation mentale, qui est bien réelle. Mais son importance méme
confirme la primauté de I’oralisation.

Surtout en termes de prosodie, a cause des accents, lesquels ne sont pas notés graphiquement
(voir le dossier Verlaine).

21 Qui a, semble-t-il, eu recours, au moins en France, au M.-A., & ’aide-mémoire qu’est

la rime signe d’ailleurs d’une décadence des capacités mémorielles : la poésie latine n’est pas
rimée, pas plus que la grecque].
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Mais aussi dans tous les effets plus diffus, vocaliguement comme les gammes, les tonalités,
ou consonantiqguement comme les allitérations. Cette « orchestration » n’est vraiment sensible
qu’a la lecture orale réelle (et non mentale).

Mais dans RSP c¢’est surtout un travail sur le metre, donc sur le rythme.

Exclusivement perceptibles a 1’oral, les effets que produisent les innovations et
bizarreries rythmiques :

Certains vers, quoique possédant douze syllabes, n’ont rien d’alexandrins :

« Tandis qu’en I’air, parmi les ramures réelles» (RSP, AO, IX). Ou I’accent aurait-il dd
tomber pour que la césure tombe a I’hémistiche ? sur un proclitique : « parmi ». S’il faut
absolument justifier ce trouble a 1’ordre métrique, et la perplexité ou il jette qui veut dire le
poeme, on évoquera 1’idée de suspens (« en ’air ») ou plus globalement le trouble perceptif,
causé par le reflet du ciel dans I’eau, et qui est le principe méme de ce poéme. Impossible de
privilégier un plan focal plutdt qu’un autre, impossible de savoir ou est le haut, ou est le bas,
ou est I’eau, ou est le ciel. Et il faudrait exprimer tout ce trouble en alexandrins balancés ?
Evidemment, non.

On peut s’évertuer a justifier tous les écarts rythmiques par la recherche d’une adéquation
plus étroite entre le fond et la forme. Ne nous en privons pas, ce petit jeu n’est pas sans
charme, a condition que I’on ne s’y prenne pas. N’est-ce pas en effet ramener Verlaine vers le
classicisme ? N’est-ce pas surtout nier la gratuité purement musicale de ses modulations
rythmiques ? Si I’on veut bien prendre au séricux « Art poétique » : « De la musique avant
toute chose », donc musique avant le sens, et méme a c6té, voire a la place du sens.

- L’hendécasyllabe comme alexandrin déceptif :

Il faut préciser immédiatement que I’hendécasyllabe n’est pas une trouvaille de
Verlaine. C’est un don de Rimbaud, qui a fait connaitre a Verlaine les vers de onze
syllabes essayés avec bonheur par Marceline Desbordes-Valmore, le génie oublié
auquel Verlaine ultérieurement, rendra un hommmage explicite.

Voir le 1V. des RSP : Il faut, voyez-vous, // nous pardonner les choses.
Ajoutons une béquille, « car », par exemple, et ’on retombe dans le « ping-pong des
accents d’hémistiche » :

« Car il faut, voyez-vous, // nous pardonner les choses

Taratan / taratan // taratatantatan... c’est beau, c’est noble. Mais c¢’est un peu
empesé, et Verlaine sent bien que cela ne convient plus a des émotions réelles. Par
contraste, quelle souplesse et quelle dynamique (le crescendo naturel du 2/3/6), dans
ces séries de 11 syllabes.

Voyons dans I’hendécasyllabe un alexandrin bancal, blessé, amputé, amoindri. Alors il est 1a
pour dire le regret, I’absence, le nevermore. Mais si nous le voyions plutdt comme un

alexandrin complet, mais avec une « mesure pour rien »? Un temps de silence est logé dans
cette syllabe « en allée » (pour parler le Verlaine), « tue » (pour parler le Mallarme).

L’hendécasyllabe est donc généralement lancé par ce faux hémistiche a 5, le bien
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nommé « taratantara ».
- Les décasyllabes a taratantaras, occasion de variations infinies :

Le taratantara : pour désigner un module rythmique a cing syllabes et a deux accents, les
poetes eux-mémes n’ont rien trouvé de mieux qu’une onomatopée. La dénomination de
« hémistiche a 5 syllabes » ne dit rien de la dynamique intérieure. Taratantara est donc un
terme de boutique. Le taratantara marque une conscience phonologique forte, que la lecture
orale mentalisée ne peut traduire. Seul le « gueuloir » permet que s’établissent les relations,
que se dessine la structure.

On peut chercher tant que 1’on voudra dans la poésie frangaise pré-classique et classique, on
ne trouvera pas un seul décasyllabe & taratantaras®®. On dirait que depuis Maurice Scéve
(1540), il ne s’écrit pas d’autres décasyllabes qu’en 4/6 : aucun décrochage sur 7 dizains

consécutifs de la Délie, pas vu plus, mais certainement constat a généraliser :
Le dizain 100 de la Délie : « L’oisiveté // des délicates plumes / Lit coutumier, // non point de
mon repos, / Mais du travail // ou mon feu tu allumes etc... » & comparer avec « Birds in the
nights », ou le taratantara double (= le 5/5) est la regle.

Taratantara : volonté d’apporter I’impair dans le pair méme. Preuve donc que
la trame métrique est un élément de la parole poétique, élément sous-jacent,
subliminal, mais certainement essentiel.

Il faut attendre Marceline Desbordes Valmore, et quelques post-romantiques.
Ainsi Leconte de Lisle dans « Les Elfes » (1855) et « La fille de I’Emyr » (1861),
deux poémes initialement parus dans des revues et qui seront ultérieurement
recueillis dans le recueil Poemes Barbares. Dans I’imposant ensemble de 81 picces
des Poemes barbares, ces deux poémes créent des pauses de légereté entre deux
cosmogonies en alexandrins (I’alexandrin domine de fagcon écrasante cet ensemble de
81 piéces, aussi ne nous hatons pas de voir en le taratantara le métre barbare par
excellence. D’ailleurs ces « poémes barbares » sont évidemment plus barbares par
leur thématique que par leur forme).

« Les Elfes » joue la carte de la danse infernale (il inspirera d’ailleurs sept
compositeurs différents). Le taratantara ne s’y brise qu’une fois, au moment le plus
dramatique :

Ne m’arréte pas, fantome odieux !

Je vais épouser ma belle aux doux yeux.
- O mon cher époux, la tombe éternelle
Sera notre lit de noce, dit-elle.

Je suis morte ! — Et lui, la voyant ainsi,
D’angoisse et d’amour tombe mort aussi.

« La fille de I’Emyr » joue de I’exotisme et de I’ironie blasphématoire. Dans cette
pochade anticléricale, un Christ irradiant de la beauté du diable séduit une vierge
mauresque et I’emprisonne dans un noir couvent.

Dans les deux poemes, une séduction surnaturelle, au son de la musique étrange du
taratantara. Comme si cette mesure venait elle-méme de 1’ailleurs ou de I’ Autre.

Le taratantara, forme maudite ? diabolus in poesia ? Il faut le croire, pour que, de

2 Admettons qu’il en ait échappé quelques uns aux « Grands Rhétoriqueurs », ces

expérimentateurs fous de la fin du XV°® siécle. ..
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toute ancienneté, le décasyllabe francais ait préféré se césurer a 4 // 6 plutdt qu’a
I’arithmétiquement correct 5 // 5. Méme le sourcilleux Jean Mazaleyrat ne voit
qu’une « extension d’emploi commode et légitime®® » dans le fait que la césure
coutumiére du 4 //6 usurpe le nom d’« hémistiche », alors que ce terme ne convient,
en toute rationalité, qu’a la césure 5 // 5.

Verlaine et ses amis ne peuvent que dire «zut»* & cet interdit qui frappe le
taratantara, comme a tant d’autres. Heureux dans I’impair, Verlaine en commet tant
et plus, principalement dans Birds in the night.

Premier accroc, donc a une tradition.

Mais Verlaine ne bouscule pas une tradition pour en installer une autre. Il faut qu’il
conteste de I’intérieur le systéme qu’il met en place. A vrai dire, il n’installe une
régularit¢ 5//5 que pour la perturber...régulierement. Et ce sont ces vers de fin de
quatrain, qui contre-enjambent sur 4 la césure a 5 :

« Que votre cceur // doit étre indifférent »
Mais si Ion veut bien retrouver ici une découpe 4 // 6 classique, il n’y a plus
« contre-enjambement », il y a césure 4//6, et la syntaxe est respectée, la ou une
lecture 5//5 la froisserait (« Que votre cceur doit // étre indifférent ») en accentuant
un ¢élément proclitique. Une étudiante de sup’ a fait remarquer que I’on pouvait
désormais donner un sens nouveau a cet auxiliaire de mode du moment qu’il est
hissé au statut accentuel d’un verbe plein. Rien ne nous interdit en effet d’y lire un
refus implicite de I’indifférence pourtant explicitement suggérée : « votre cceur doit
étre indifférent, ai-je dit : c’est une supposition, je n’ai jamais prétendu qu’il I’était ».

Plus loin :

« Je souffrirai // d’une &//me résolue » : une espece de 4/2/4, possible en 4 / 6, selon
la scansion choisie.

A forcer le 5/5, 1a grammaire y perdrait ce que 1’on gagnerait en équilibre :
« Je souffrirai d’u // n’ame résolue »

Plus loin encore :

« plein d’amour // pour quelque pays ingrat » (3 /7)

« plein d’amour pour quel //que pays ingrat » (5/5)

« Le terme d’hémistiche (qui signifie demi-vers ») ne s’applique strictement qu’aux

groupements syllabaires égaux en nombre de part et d’autre de la césure (alexandrin 6//6,
décasyllabe 5//5, etc.). Mais par une extension d’emploi commode et 1égitime, il peut désigner
aussi des séries inegales, comme sont celles [du 4//6]. Les hémistiches ne se définissent pas
seulement par 1’égalité, mais, plus largement, par la relation de leurs nombres syllabiques, qui
détermine la structure du métre — relation dont 1’égalité n’est qu’une forme parmi d’autres »
(Jean Mazaleyrat, Eléments de métrique francaise, p. 142-143).

Allusion aux cercles « zutistes » que frequentent Verlaine et Rimbaud.
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ce qu’il faut dire, c’est que, une fois le balancement 5/5 imprimé en nous, si
d’aventure le 4/6, pourtant archi classique, revient, il nous heurte avec une violence
semblable a celle que le 5/5 tant6t infligea a nos oreilles formées au 4/6. Supréme
ironie : devenu désormais 1’exception, ce 4/6 que I’on croyait « classique » devient
a son tour le diabolus in poesia.

La perception du « bon » rythme ne serait donc qu’une question d’habitude ?
En tous cas (et ¢’est le méme probléme en musique avec la question du tempérament
égal), I’expérience a prouvé que la sensation d’harmonie rythmique ne s’appuyait pas
forcément sur I’exactitude mathématique.

Les décrochages sont-ils tous exceptifs et déceptifs ? Certains (et peut-étre, mieux analyses,
tous) ne sont pas dénués d’intentions expressives propres :

Considérons ce trimetre :
« Aussi jeune // , aussi folle // que la France ».

Et ceci :

« Souffrir longtemps // jusqu’a ce qu’il en meure »,
Maintenir a tout prix la découpe 5/5 casserait le syntagme sur « ju ». Verlaine deteste-t-il a ce
point la « belle poésie » ? Difficile a croire, mais.... zut aussi.

Suivons donc la syntaxe et nous butons sur un 4/6. Inattendu, ce 4/6 introduit comme un
changement de clé, comme une rupture de tonalité. Cela anticipe sur la mort annoncée.

Pour moi c’est I’équivalent de la polytonalité, tout simplement. Affinité certaine avec
Debussy, et cela dépasse largement 1’anglophilie des titres (Debussy a fait lui aussi un « A
little shepherd ») et le fait que Madame Meauté mere ait été professeur de Claude Debussy.

E. PAROLE ET ECRIT DANS LES FAUSSES CONFIDENCES ET AU THEATRE EN
GENERAL :

- Les didascalies : une tentative de transcrire tout l’oral possible

Claude Hagege: I’oral est multiplanaire. Un phénoméne capital, dont aucun systéme
d’écriture ne conserve la trace, le fait bien apparaitre. Ce phénomene est I’intonation, [ qui
stratifie souvent le discours oral en une structure hiérarchique ou le message principal n’est
pas prononcé sur le méme registre que les incises, eventuellement imbriquees les unes dans
les autres. Une reproduction graphique qui, bien qu’exacte pour le reste, ne note pas
I’intonation, peut paraitre quasiment intintelligible » (L ’Homme de paroles, p. 88 et 109.
Hagege parle ici des intonations fonctionnelles, dont certaines, il oublie de le préciser, sont
tout de méme notées par la ponctuation (interrogation, exclamation, ordre). C’est précisément
a un enrichissement de la ponctuation qu’il semble ici appeler.
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Dans la traduction de I’oral a 1’écrit il manque le corps, la chair des mots, la parole vive avec
les intonations de la voix (la voix ? Celle de Verlaine pourtant), du regard, 1’affectivité mise
en jeu, et surtout le regard de I’autre.

Les intonations de la voix, les didascalies au théatre sont la pour les indiquer autant que faire
se peut : MADAME ARGANTE, outrée : « La fortune a cet homme-la ! » cela aurait pu étre
amere, ou désabusée, ou encore ironique : dans tous les cas, le sens de son énoncé en est
considérablement modifié. Oter 1’intonation, ¢’est amputer un énoncé de son intention, qui en
est I’essentiel, dans un contexte de dialogue agonistique.

Méme remarque sur la réplique qui suit dans la méme scene :

LE COMTE tristement

Il n’y a plus que notre discussion, que nos réglerons a I’amiable ; j’ai dit que je ne plaiderais
point, et je tiendrai parole. (111, 13, 131)

On peut tenter une typologie des didascalies. Commencons par les relever : froidement, d’'un
ton vif et naif, tendrement, étonnée, plaintivemment, ému(e), avec émotion, avec impatience,
librement, séchement.

- La situation d’oral : un frein a la parole ?
ou le privilege ambigu du face-a-face (voir synthése chez Phil. Breton, 43 44.

GG : « La parole est captive de la situation, elle suppose un visage et un moment, un contexte
d’émotion actuelle, qui la surcharge de possibilités extrémes pour I’entente comme pour la
discorde ».

La situation d’oral suppose un moment : Chez les Rhéteurs comme Alcidamas (un adepte de
la old school improvisée), le discours improvisé implique une attention constante au moment
opportun (le kairos) (Dossier GF, p 59).

La situation d’oral suppose un visage : visage émetteur de signes, qui parfois peut jouer le role
de substitut : Dubois a Dorante : « VVotre bonne mine est un Pérou ! » (I, 2) (corrélat : parole
et silence).

Visage émetteur de signes, risque donc de trahir ce que 1I’émetteur veut cacher : Araminte,
sachant ce qu’elle sait : « Je n’oserais presque le regarder » (I, 17). Pourquoi ? peur de laisser
transparaitre une émotion sur son visage ? Inversement, celle-ci a saisi I’aveu « corporel » de
Dorante, dont elle a noté qu’il avait changé de couleur a I’annonce (factice) que lui fait
Araminte de son mariage avec le Comte : « Il change de couleur » (II, 13).

Ne surinterprétons pas les signes corporels, toutefois. Ce changement de couleur a trahi une
vive émotion, nul ne le conteste. Reste pour Araminte a connaitre la cause de cette émotion de
DORANTE : perte d’une bonne situation, ou d’un amour ? Les signes ocrporels sont
infiniment plus équivoques que les signes verbaux, sinon nous en serions restés au langage
des gestes...

Seuls les mouvements intérieurs valent gg.ch. Valident ou anticipent une parole intérieure qui
n’a pas encore été dite. Araminte, en tous cas, trouve lors de cette scéne une réponse
personnelle : son corps lui indique clairement qu’elle est amoureuse : « Le cceur me bat ! »,
remarque-t-elle pour elle-méme en |1, 13, 92.

- La lettre, une réponse aux incertitudes de [’oral ?
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Considérations générales :

La comm écrite est une comm. indirecte ou différée ?

Différée, évidemment. Emetturr et Destinataire sont séparés dans 1’espace-temps: ce qui
introduit mille risques de « bruits » (écriture illisible, ou tachée, ou délavée), de falsification
(par I’absence du corps), mais aussi de détournement, de captation, de chantage, voire de
reprise et destruction par I’émetteur (seul cas ou 1’on peut retirer sa parole).

L’idéal serait peut-étre de s’écrire ? Mais non, ce n’est pas si directement une solution :

- les pbs de pudeur seraient les mémes

- avec en plus le « scripta manent »
En revanche, utiliser un message écrit non comme texte méme de 1’aveu, mais comme
prétexte, oui.
Et & deux reprises. En 1l 13 et en III 8, une lettre en train de s’écrire ou déja écrite tente de
faire avancer I’action.

Il 13 : faire déclarer Dorante
111 8 : faire déclarer Araminte

Role actanciel : actant : fonction qui déclenche des modifications nécessaires a 1’avancée de
I’intrigue.

Prétexte plus que texte : le canal prend ici une importance capitale. Au théatre 1’oral est action
(se déclarer, avouer) dire, c’est faire. L’écrit dans les Fausses Confidences n’est qu’un moyen
de I’action. L’écrit a donc un role actanciel. Il est au service de I’action, mais pas de la méme
manicre que 1’oral.

Réle actanciel : actuel et virtuel ?
Lettre | et Lettre Il : raa : échec.
R. a. virtuel, a présent :

Lettrre I : risque de se tourner contre Araminte si la lettre atteint le Comte.

Lettre Il : Risque de se retourner ctre Dorante si Marton ne 1’exploite pas [c a d ne la fait pas
lire en public] (elle en attendait les révélations plus graves, touchant la probité de Dorante).

[Rapporter ceci au dialogue Verlaine Rimbaud : I’adresse imprimée, qui n’est pas une lettre,
I’aurait été si Verlaine avait dédié le recueil a Rimbaud, comme il en avait le projet. Et on
peut toujours le lire dans ce sens. Le scripteur est ici ’acteur d’un dialogue asymétrique. La
faiblesse de 1’écrit selon Socrate (il ne peut se défendre si on I’attaque) est ici inversée en
force : I’écrit imprimé réduit le destinataire au silence, et place 1’émetteur dans une certaine
toute-puissance].
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F. VERBA VOLANT, SCRIPTA MANENT ?

OuUl :

GG 109 : « L’¢écriture permet de séparer la voix de la présence réelle, et donc elle multiplie sa
portée. Les écrits restent, et par la ils ont pouvoir de fixer le monde, de le stabiliser dans la
durée, et donnent forme a la personnalité, désormais capable de signer son nom et de
s’affirmer par-dela les limites de son incarnation ».

NON :

BLB 45 : Seulement pour les termes de pure communication, et encore... Cela vaut pour les
contrats, les actes notariés. Donc pour la parole officielle que doivent p. ex. manier les
procureurs ¢. M. Rémy, les intendants comme Dorante (contrats de fermage), et les
prétendants comme le Comte (Contrat de bornage, contrat de mariage).

La la trace écrite importe en effet (cf. le suspense a propos de la proposition écrite de mariage
d’Araminte au Comte). Mais dés que I’expression s’en méle,_la vraie parole [i. e. la parole
avec enjeu relationnel ou didactique ou spirituel]...] transforme en profondeur, dans son
identité méme, celui qui y a été exposé. La parole, surtout lorsqu’elle est orale, change le
monde autour d’elle. « La véritable écriture est celle qui prend pour support 1’identité de
I’autre. [....] la parole est comme une écriture sur I’autre, dans 1’autre, parfois d’ailleurs pour
le meurtrir». [ Ceci est évidemment a rapporter a Marivaux, et p.&. a Socrate]. Hugo von
Hoffmanstahl : « Chaque rencontre nous disloque et nous recompose » (cité par GG 65).
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V. Parole et éthique (corrélat : Parole et violence) :

Parler, une garantie pour mieux vivre ensemble ? [oui : en soi cela vaut mieux que se taper dessus.
Mais c’est la seule garantie positive intrinseque : apres, tout dépend de ['usage, car la parole peut
tuer. D’ou la nécessité d'une éthique] Doit-on tout se dire ? Que faire des mauvaises langues ? (ou :
Sans medisances, y aurait-il encore des conversations ?) Que signifie vraiment le fait de donner sa
parole ? Les techniques de communication favorisent-elles la manipulation ? Penser ( et donc se dire)
en soi-méme le pire, mais pour ne pas le faire, est-ce si grave ? (BLB 96).

- La parole a [l’origine de [’éthique démocratique

(Rappel antérieur : alors méme que I’on peut défendre la thése selon laquelle c’est
I’invention de la parole qui a mis fin & ces sociétés absolument hostiles a ’expression de
soi. Nous développerons, analyserons et commenterons ce fait historique dans « Parole et
éthique »).

Il se trouve que la parole individuelle apparait avec la démocratie. Il est malaisé de
fixer les primautés, mais celle de la parole sur I’individualité peut étre défendue. Dans ce cas,
I’individu serait un effet de la parole (voir texte « Breton 1500 » et chapitre 1l « nouvelle
formule »). Avec la notion d’individu vient celle de 1’altruisme pragmatique : j’ai intérét, si je
veux que ma parole soit respectée, a respecter celle d’autrui. Il en résulte rien moins que la
démocratie méme.

C’est 1a qu’il convient de reconsidérer le rdle des sophistes (voir Breton 870) :
formateurs de démagogues pour Socrate, plutdt égalisateurs des facultés communicatives pour
Breton.

- Une éthique du pacte ?

L’¢thique de la parole se joue dans son rapport la langue. La conformité d’une parole
au code est le premiére marque du respect d’autrui dans le cadre du pacte social. « Une langue
est une institution, qui résume en elle I’essentiel des institutions d’une communauté nationale.
Elle définit un équilibre en méme temps qu’elle fixe des normes. « Il y a comme un contrat
tacite, €crivait I’éminenent linguiste Vendryes, établi naturellement entre les individus du
méme groupe pour maintenir la langue telle que la prescrit la régle » (GG 61).

D’ou peut-étre la suspicion immémoriale dans laquelle sont tenus les poetes, qui
en mésusent. Tout poéte, sous cet angle, est nécessairement « maudit ». Verlaine, trés
conscient de cela, écrira, plus de dix ans aprés les RSP, un essai intitulé Les poetes maudits
(Tristan Corbiére, Rimbaud et Mallarmé en 1883- les mémes plus MDYV, Villiers de I’Isle
Adam, et Verlaine himself en 1888) : on peut broder : poétes maudits = frappés d’une male-
diction, d’une mauvaise diction, c’est-a-dire d’une maniére de parler non conforme (sur
Mallarmé : « il considérait la clarté comme une grace secondaire »...) . Méditons cette double
malédiction des poetes maudits, la malédiction sociale n’étant que la conséquence logique de
la linguistique.

D’ou stirement aussi la tendance qu’ont les exclus a « tirer la langue » en tous
sens, & la tordre, les exemples les plus nets étant le « verlan » et 1’argot. Ces coups de canif
portés par les exclus au contrat linguistique, démontrent a contrario que ce dernier « est un
des aspects fondamentaux du contrat social. La volonté de vivre ensemble, constitutive d’une

nation s’affirme dans le maintien d’un ﬁatrimoine commun de compréhension » (GG 61).
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Paul Grice applique cette métaphore du contrat aux interactions verbales elles-
mémes : « L’auteur congoit la conversation comme une activité qui requiert une certaine
coopération. Une fois posée cette notion, pour lui aussi fondamentale qu’évidente, les paroles
de chacun des interlocuteurs lui paraissent étre des contributions qui, en tant que telles,
doivent étre pertinentes par rapport au but commun auquel répond la conversation. Ainsi, la
forme de lien qui s’impose aux interlocuteurs lui parait ressembler a un contrat, méme s’il
admet que le mot convient mal a certaines forme d’interaction verbales comme la dispute.
Grice ne peut pas éviter non plus de donner a I’engagement des interlocuteurs une certaine
couleur morale, de sorte que, par moments, on se demande s’il décrit ce qui est le propre de
toute conversation ou s’il ne formule pas plutot les régles fondamentales d’un « bonne »
participation a la conversation » [en d’autres termes, si la grammaire conversationnelle de
Grice se contente d’étre descriptive ou si elle devient normative, ce qui serait un comble]
(F.Flahaut, « Une maniére d’étre a plusieurs », in La Conversation, p. 66). Flahault critique
cette approche contractualiste, voir ci-dessous :

Pour une éthique de la parole sociale :

BLB 110 « [...] une éthique élémentaire doit borner les débats. L’exercice de la parole
implique une égale dignité des hommes et des femmes en présence. Quiconque déroge a ce
principe n’est pas pour moi un interlocuteur. On ne discute pas devant un couteau ou des
menaces, ou face a des hommes qui ont commencé par neutraliser la parole des femmes de
leur communauté ».

Relevons par exemple que le parcours amoureux-philosophique préconisé par Socrate exclut
implicitement la femme. En lisant le Phédre, on peut méme se demander si elle a une ame,
tant ce qui est dit & propos de « anthoropos » semble réduit a « andros ».

Chez Socrate : En quoi le droit égal a la parole est-il bafoué dans le monde grec
ancien ? Pensez au statut de Lysias, logographe par force (pourquoi n’a-t-il pas le droit de
parler hors des cercles privés ?). Pensez a toutes celles et a tous ceux qui, dans la cité, n’ont
pas la parole, et au-dela, a ceux qui n’ont méme pas une langue digne de ce nom (les
Barbares). Voyez, par contraste, 1’éthique qui borne le débat entre Socrate et Phédre : relevez
quelques formules de politesse, et en particulier celles qui tendent a valoriser la parole de
I’interlocuteur.

Chez Marivaux : relevez les tentatives de confiscation de la parole (Madame Argante %
Araminte).

Chez Verlaine : en quoi les RSP constituent-elles une forme de dialogue asymétrique ?
(aide : les interlocuteurs privilégiés, ceux a qui s’adressent les poémes-justifications [comme
le désormais fameux « Birds in the night »], ont-ils un droit de réponse ?).

BLB 110 « [...] une éthique élémentaire doit borner les débats ». Cette éthique élémentaire
régit les tours de parole, donc la_longueur du discours : Socrate décidant d’écourter le sien,
au motif que le reste a dire se déduira aisément de ce qu’il a dit, selonle principe de la
démonstration a contrario : « [...] tout ce que nous avons reproché a I’un, le propre de 1’autre
est d’en recevoir I’inverse en louanges. Ainsi, pourquoi faire un long discours ? Ce qu’on a dit
des deux personnages suffit.» (241 e): modele de densité, de concision, donc respect
maximum de 1’auditeur. Penser a la clepsydre qui limite la durée du discours de 1’orateur.
Socrate semble ici se soucier du temps, alros qu’en un autre endroit (258 e), il remarquera
«On a le temps, semble-t-il », ce qui suscite la note suivante : « Dans le Théétete, le
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philosophe est celui qui discourt tout a loisir, qui n’est pas pressé par le temps, et dont le
discours n’est pas soumis a la limitation temporelle de la clepsydre » (Dossier GF, p. 269, n.
4). N’exagérons pas la liberté du philosophe. Nous savons que Socrate ne monopolise jamais
la parole, puisqu’il est au service de son interlocuteur. Aussi n’a-t-il que faire d’une clepsydre
pour borner ses propos : il sait se limiter lui-méme.

Verlaine privilégie les formes bréves (comparer avec Victor Hugo La Légende des Siecles
(1859) et Leconte de Lisle (les Poemes Barbares). Verlaine ne s’octroie pas le droit d’imposer
a son lecteur des kilométres d’alexandrins. Cette briéveté est la marque d’un effacement du
« je» lyrique (& part dans « O triste, triste etc.. » - mais pas d’ironie dans ces geignements
trop pleurnichards ?).

Au théatre, chez Marivaux, absence de la tirade, et encore plus du monologue : dans le
fonctionnement de la conversation courante, pour préserver ce caractére cursif, « rien qui pese
OuU qui pose », ¢’est une question d’éthique — et méme Madame Argante y souscrit, la reine de
la formule lapidaire, alors méme que, sur un plan plus personnel, elle a pris possession de la
parole de sa fille.

Le théatre de Marivaux porte au plus haut degré les idéaux de civilité du XVI11° siécle, idéaux
qu’ont mis en place les moralistes de 1’age classique : « La politesse mondaine devient le type
méme de ’obligation morale. L’honnéte homme, défini dans le livre célebre du jésuite
Baltasar Gracian, c’est I’homme de cour. Pascal aura beau s’¢lever la contre, lui qui n’aime
pas le monde et tourne en vices ses vertus. Pourtant I’idée méme de politesse évoque la
communauté (polis). L’homme poli fait veeu de bonne société, s’opposant par la a la nature, et
rompant avec la lutte pour la vie, afin de tenir dignement son r6le dans cette danse gracieuse,
dans ce ballet des esprits, ou chacun doit savoir a son tour s’effacer, laissant la place a
I’affirmation d’autrui. Discipline de mise en valeur mutuelle, ou chacun paie de sa personne
afin que soit plus accomplie I’ceuvre de tous. [...] » (GG 103).

[Compléments sur le theme : morale sociale de la conversation : Ethique et esthétique :
«[...] ce n’est pas le fait méme d’écrire des discours qui est honteux [...] mais ce qui est
honteux, a mon avis, c’est de ne pas parler ni écrire de belle facon, mais de le faire de fagon
laide et mauvaise » (258 d)

Il y a une esthétique de la conversation, en particulier dans I’art de la répartie : déja
Castiglione (retrouver I’exemple dans Gallica). Les réparties les plus réussies sont celles qui
« bouclent » avec esprit sur les propos de L"*. MADAME ARGANTE : Tout votre neveu
qu’il est, vous nous feriez un grand plaisir de le retirer.

MONSIEUR REMY : Ce n’est pas a vous que je I’ai donné.

MADAME ARGANTE : Non ; mais c’est a moi qu’il déplait [...]

MONSIEUR REMY : élevant la voix : « Mais, Madame, dés qu’il n’est pas a vous, il me
semble qu’il n’est pas essentiel qu’il vous plaise » (I11, 5, 109-110).

L’échange finit sur cette saillie, qui ne peut que soulever les rires :

MONSIEUR REMY : Savez-vous bien qu’il y a cinquante ans que je parle, Madame
Argante ?

MADAME ARGANTE : Il y a donc cinquante ans que vous ne savez ce que vous dites (I11, 5,
111).

La parole policée : civilités, conversation : une violence par 1’autocensure (rejoint « Parole et
p )

violence »). Y a-t-il vraiment du corps dans la conversation alors que la parole, elle, est
pleinement inscription du corps dans 1’espace social ? » (BLB (PB) 18). Mais aussi « « les

55




formules de civilité interviennent pour limiter les risques » (GG 64).

Il faut un éloge de la conversation, parce que « I’échange des paroles s’y réalise sur le fond
d’une entente globale (i. e. du code), [ainsi] la conversation trouve dans le langage un
instrument docile aussi longtemps qu’elle se maintient au niveau des significations moyennes
codifiées par l'usage. Les voyageurs du dimanche, rassemblés par le hasard dans le
compartiment d’un « train de plaisir » peuvent converser de la pluie et du beau temps en toute
sérénité. La pluie et le beau temps semblent de tous temps présider aux prises de parole : « Ne
vois-tu pas qu’il est déja presque midi, le plein milieu du jour comme on dit ? Restons donc la
a parler de ce qui a été dit, puis, dés que cela se rafraichira, nous nous en irons » (Phedre 242a
— voir aussi 230 b-c)® [L’exemple de Verlaine dans Malines : « Chaque voiture est un salon /
Ou I’on cause bas » [attention, on a dit « salon », pas « boudoir », ni « chambre ». On cause
bas : non par cachotterie, mais par la force du consensus . pas un mot plus haut que [’autre,
nulle velléité expressive qui ferait hausser le ton. C’est [’atonie du consensus : 0On Se
comprend a demi-mot, alors pourquoi €élever la voix (tiens, une formule qui pourrait désigner
la haute exigence de [’expression poétique) On n’éleve la voix que lorsqu un conflit sérieux se
profile : MONSIEUR REMY, élevant la voix : « Mais, Madame, dés qu’il n’est pas a vous, il
me semble qu’il n’est pas essentiel qu’il vous plaise » (1ll, 5, 109). ]. lls se comprennent
parfaitement » (GG 78-79) : I’idée c’est que la conversation maintient 1’usage du langage
dans les limites ou il donne entiére satisfaction, ou « sa réussite tient a ce que chaque terme
correspond a une signification donnée » ( il en va donc du langage conversationnel comme du
langage pragmatique des scientifiques : des physiciens, des chimistes, des mathématiciens
peuvent converser entre eux en se comprenant parfaitement) — et ceci ne rentre pas pour rien
dans le plaisir de converser. Sécurité d’un usage d’ou semble écarté le danger du malentendu
comme révélateur des failles du langage, donc de la fragilit¢ d’un soubassement
anthropologique plus fragile que nous, hommes, le souhaiterions... Evidemment, « Si ces
gens se comprennent si bien, c¢’est qu’ils n’ont rien a dire. Ils sont accordés d’avance les uns
aux autres par leur commune insignifiance. Les lieux communs qu’ils débitent avec une
tranquille assurance leur tiennent lieu de personnalité (GG 79) (a rapprocher de « tournez
tournez » des chevaux de bois, 1’image des « boucles » »). [...] IIs jouent le role de récitants
dans un méme cheeur collectif » (GG 79).

La morale de la conversation :

« Ce qui fait le plus souvent qu’on déplait, c’est qu’on cherche a plaire » (Méré — vous savez,
I’ami mondain de Pascal, le théoricien de I’ « honnéteté »). Si, au contraire, on cherche
seulement a procurer un plaisir partagé, il y a d’apres Méré de bonnes chances pour que, par
surcroit, on plaise. [...] Il est bon de vouloir plaire, mais il ne faut pas confondre ce désir avec
I’envie de briller : « L’envie de briller est un empressement de faire valoir son mérite, sans
égard a celui des autres. [...] La confiance impérieuse avec laquelle on s’empresse de briller
nous laisse bient6t, quelque mérite qui la soutienne, dans une espéce de solitude, au milieu
méme des gens avec qui on passe la vie ». [...]

un peu comme si le champ de la parole était celui d’un affrontement sans fin entre tyrannie et
démocratie. La loi de cette démocratie ¢’est d’abord, evidemmment, celle du tour de rdle. « on
s’amuse plus en écoutant qu’en parlant », remarque 1’abbé Trublet (Essai sur différents sujets
de littérature et de morale, 1735) » ; « Le plaisir d’écouter ne flatte pas 1’amour-propre ; il a
méme quelgue chose d’humiliant. » [N. d. M. : c’est un abbé qui parle] Cultiver le plaisir

2 Il'y a aussi les considérations sur la santé : significativement, ce sont elles qui ouvrent

le Phédre, preuve qu’elles ne sont pas tout-a-fait hors de propos : Socrate dit qu’il va faire une
petite promenade hors de la ville, parce que c¢’est meilleur pour la santé (227 a-227b)
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d’écouter n’est donc pas seulement affaire de politesse, ¢’est aussi un aspect important du
travail moral sur soi. [tout ceci provient trés probablement de La Conversation, ed.
« Autrement »].

Bilan provisoire : Donc, apparemment, il y a un véritable souci moral dans la parole
sociale : contribuer a I’agrément des autres, ne pas occuper toute la place.

Mais.... que dire alors de 1’obligation de renouveler le « droit d’admission » ? Que faire de
I’insécurité qui en découle ? Une micro-société qui converse révise constamment ses « listes
d’invités ». Il faut constamment « étre & la hauteur », surtout dans les conversations de parade
— et laquelle n’en est pas une ? (« parade nuptiale » permanente chez les humains)

Ainsi F. Flahault (p. 65-67) fait remarquer que la conversation ne saurait &tre assimilée a un
contrat, dans la mesure ou toute dénonciation tacite du droit d’admission a la plate-forme
implique la mort du participant défaillant. La conversation nous met en danger de mort : « si
nous ne parvenons pas a placer un mot, nous nous sentons mortifiés, nous avons le sentiment
d’inexister » (F. Flahaut, « Une maniére d’étre a plusieurs », in La Conversation, p. 67)Au
contraire, un contrat une fois dénoncé laisse en vie les ex-contractants : chacun reprend ses
billes.

Gusdorf le souligne avec force : « La musique de chambre de la conversation a pourtant ses
réfractaires, ses objecteurs de conscience. Ils lui reprochent d’étre un genre artificiel et faux,
le feu d’artifice de I’esprit qui étouffe la voix de I’ame. [...] Le conversation leur pése comme
les obligeant a se faire sans cesse excentriques a eux-mémes, en concurrence avec autrui dans

un effort de commune aliénation ou I’on ne triomphe qu’en se perdant soi-méme » (GG 103-
104).

Attention donc aux conceptions contractualistes, elles sont trompeuses: F. « Toute
conversation, ce me semble, présuppose que chacun des interlocuteurs a été admis a y
participer. De ce point de vue, le cours de la conversation constitue a tout moment un
renouvellement tacite de cette admission.

Il'y a des cas ou cette admission tacite va de soi, [entre amis de longue date, par exemple, on
s’autorise a dire des bétises ou a révéler des choses intimes].

Mais, il y a d’autres cas dans lesquels un ou plusieurs interlocuteurs ne jouissent pas de la
méme sécurité. C’est la situation que 1’on devine derriére certains textes sur ’art de la
conversation, notamment ceux qui ont été écrits au XVI1I° siécle et qui se référent a la vie de
cour. Ces textes témoignent d’un souci moral (contribuer a I’agrément des autres, ne pas
occuper toute la place) mais aussi du souci de soutenir ou d’augmenter le crédit dont on jouit
aupreés des autres » (F. Flahaut, « Une maniére d’étre a plusieurs », in La Conversation, p. 64)

Synthese de ci-dessus, et transition vers ci-dessous : Dans les sociétés ou le pouvoir
dépend de la parole, 1’éthique altruiste du respect de 1’autre se double de la nécessité égoiste
d’avancer ses pions, de se « pousser ». Il importe alors de briller. Se défendre et « descendre »
1’autre, au besoin. Ce que I’on appelle « bon mot » permet I’un, et I’autre.

Or le « bon mot » est rarement un « mot bon » : I’efficacité ici prime sur 1’éthique :
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la sortie cruelle de Madame ARGANTE (III, 13, 131) manque nettement d’humanité, elle
n’en met pas moins les rieurs de son coté :

« Qu’il soit votre mari tant qu’il vous plaira, mais il ne sera jamais mon gendre »

Méme le spectateur le plus « en empathie » avec Dorante, le plus acquis a la cause du jeune
couple se prendra a sourire, s’il a quelque esprit.

(Madame ARGANTE a le verbe haut : elle a des formules assassines : « Adieu, Monsieur
I’homme d’affaires... qui n’avez fait celles de personne ») (I, 10) de son premier contace avec
Dorante au dernier, toujours aussi infame !

D’ou une réelle violence de la conversation : une conversation s’établit rarement sans
le secours d’un tiers qui en fait les frais. L’accord sur le dos d’un tiers (idée d’un pacte, d’une
alliance, mais forcément contre quelqu’un. Ce n’est pas tout a fait le cas lorsque Marton
regrette de n’avoir pas eu le temps de prévenir Dorante du caractére brusque de Madame
Argante (I, 11). Ce n’aurait pas alors ¢ét¢ pure médisance, mais conseil technique.
Recherchons des exemples plus nets, ou le tiers est étrillé plus ou moins pour le plaisir (ou il
recoit ce que j’appellerais un peu trivialement la « fessée délocutée »°).

Je penserais assez volontiers au pauvre Lysias, qui en prend pour son grade tout au
long du Phédre, sans pouvoir se défendre. Et le « bon » Socrate est I’auteur des traits les plus
blessants :

de I’insinuation en 235 ¢ («j’ai entendu des gens en parler mieux [i. e. : parler de
I’amour] / je sens que je pourrais dire d’autres choses qui, comparées a celles-1a, ne leur
seraient pas inférieures)

a I’insulte méme en 235 e « cela n’arriverait pas au plus minable des écrivains ».

Méme si Socrate prétend, immediatement apres, en 236 b, qu’il n’était pas sérieux
lorsqu’il s’en prenait aux amours de Phedre (c’est-a-dire a Lysias), le mal est fait. Monsieur
Rémy pourrait lui répliquer, comme il le fait & la médisante Madame Argante : « Mauvaise
parenthése, avec votre permission, supposition injurieuse, et tout a fait hors d'ccuvre » (FC,
I11, 6).

Etudions justement le cas des trois apartés de Madame Argante en |, 10: & part, &
Marton, « Je n’ai pas grande opinion de cet homme-la »,

[plus loin] « Quel esprit borné »

[plus loin] « C’est un ignorant que cela, qu’il faut renvoyer ».

[Ici, pas pure médisance parce qu’ expression sincére d’une personne qui se sent
lésée dans ses droits. Mais situation énonciative particuliére assez proche en structure du
moins (faisons abstraction de cette réserve)], grace a 1’aparté : on dit du mal de I’absent en sa
présence, mais a son insu. Seul le théatre permet cette figure si particuliére.

Mais la poésie aussi : les méchancetés de Verlaine contre les Belges (« le gros soldat,
et la grosse bonne », dans « Chevaux de bois », in « Paysages Belges » - [rire des Belges : le
« narcissisme des petites différences »], contre Mathilde, nous sont glissées sur le ton de la
confidence. Le lecteur devient I’interlocuteur de Verlaine, et les RSP un « salon ou 1’on cause
bas » (Malines). Et Ia, on doit comprendre « bas » au sens moral du terme. La médisance est
une causerie « basse », car elle n’honore ni sa victime, ni son auteur.

26 as S . . .
L’¢étude linguistique de la conversation nomme « délocuté » la personne dont on parle en son absence.

58



L’¢éthique de la parole sociale perd donc souvent en noblesse morale ce qu’elle gagne
en pragmatisme. Si elle n’est plusqu’un code de bonne conduite, cette éthique devient une
« éthiquette », une éthique au rabais, une éthique « a la petite semaine » (soit dit en passant :
le terme « étiquette » (au sens de « protocole ») ne vient malheureusement pas d’un diminutif
dépréciatif de « éthique », il mais mériterait une telle origine). Si fréquemment et si
concrétement émancipée de la dimension éthique, la parole comme interaction sociale mérite
donc d’étre traitée indépendamment. C’est une matiere qui sera développée et distribuée entre
les deux chapitres sur le vivre-ensemble : « parole et violence » et « parole et pouvoir ».

Ainsi, laissons de c6té la maniére dont les interactions verbales peuvent ou non se
conformer a une éthique : c’est trop s’attarder sur un moyen, et encore un moyen dérivé,
d’atteindre une fin transcendante (I’Etre). Redéfinissons cette fin, pour tenter de comprendre
par quelle autre voie, plus directe, que la voie du vivre-ensemble, la parole peut nous
rapprocher du Bien.

Pour une éthique stricto sensu de la parole :

Accéder a la conscience éthique de la parole, c’est d’abord un travail sur soi, dans la
parole intérieure :

« Chaque homme est tenu de se constituer un univers, c’est a dire de passer de la
confusion mentale, morale et méme matérielle du nouveau-né, a la présence au monde de
I"adulte, présence au présent articulée en fonction de valeurs qui définissent les rapports avec
le monde et avec autrui » (La Parole, p. 117).

La question est déja réglée lorsque nous avons parlé des idiolectes qui ne seraient que
des socio-lectes : chague homme est tenu de se constituer une parole propre. Cf. 11, « je parle
pour m’exprimer ».

Les personnages particulierement concernés sont : Phédre, en tant qu’il est en position
d’apprenant, Araminte, en tant qu’elle est en proie a la confusion des sentiments et que,
parallelement, elle est dépossédée de sa propre parole par des membres de son entourage, et
Verlaine, en ce qu’il se doit a lui-méme de mettre au clair sa relation au monde, quand bien
méme cette « mise au clair » se solde par une forme d’échec.

Mais ce travail ne peut étre valide que s’il est guidé par des valeurs transcendantes,
sinon il demeure vain moralement.

« La conception infantile de 1’efficacité magique de la parole en soi fait place a cette
pensée plus difficile que le langage est pour I’homme un moyen privilégié de se frayer un
chemin a travers les obstacles matériels et moraux pour accéder a I’étre, c’est-a-dire aux
valeurs décisives dignes d’orienter sa destinée (penser a «son sort! le sort d’un
intendant ! » : le lien entre parole et fagconnement de soi est tout entier dans ce « mot » de
Madame Argante) [...] dans cette poursuite de I’étre se manifeste 1’essence de 1’homme,
qu’elle (i.e. : la parole) a pour tache de manifester au monde, - tache irréalisable en rigueur, et
pourtant nécessaire. Le sens dernier de la parole est d’ordre moral.

[Verlaine, qui met en scéne I’inanité des Valeurs dans la modernité, ou la difficulté
de rester fidéle a, c’est peut-étre une raison de 1’échec auto-proclamé de sa quéte de
clarification.]

[GG, encore:] Seule une éthique peut faire I'unité des diverses maniéres
d’approcher I’exercice de parler. La parole en sa réalité pléniere manifeste le pouvoir
surnaturel [comprendre : anti-naturel, soit: relevant essentiellement de la culture] de
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I’homme qui, en allant au monde, donne un sens a soi-méme et au monde. (Euvre maitresse
en laquelle chaque personnalité manifeste ce dont elle est capable, sa vertu créatrice ou
son impuissance a passer de la confusion mentale a la réalité humaine, du désordre des
impressions, des choses et des valeurs a I’unité originale d’une affirmation virile » GG
47-48)

Alors il doit étre possible de définir de maniére absolue les regles qui font de la parole une
« bonne parole », une parole qui rende meilleurs et celui qui la profére et celui qui I’entend.

Pour une définition normative de la parole

«le choix du meilleur & dire, de ce qui nous honore comme humain. La parole est un
renoncement a ce que nous pouvons dire qui nous déshonore ». (BLB 102). Dans cette
définition normative, il faudrait distinguer entre les mots ceux qui font ’humain. Les mots
violents, ceux qui manipulent, ceux qui blessent ou qui détruisent, ne sont pas pour moi des
paroles [N. d. M. : pas des paroles ? alors ceci exclut donc la quasi-totalité des Fausses
Confidences, ou au moins les propos de Dubois a Araminte, de Dorante a Marton, de
Madame Argante a Araminte. Voila qui simplifie notre corpus!]. [...] Je réve d’une
restriction de sens pour ce beau mot de parole, a la suite de ce que propose Lévinas quand il
nous dit par exemple que ce que « le commerce de la parole » implique « est précisement
I’action sans violence [quand] I’agent, au moment méme de son action, a renoncé a toute
domination, a toute souveraineté, et s’expose déja a I’action d’autrui, dans I’attente de la
réponse » (BLB 103).

Les fins de la rhétorique redéfinies :

Voila qui rehausse un peu la simple régulation du débat démocratique : il est utile de rappeler
qu’il remplace un univers ou seule la force comptait, alors qu’a présent la force physique n’est
plus prise en compte dans ce cercle des égaux qu’est I’agora, que c’est alors un devoir sacré
que de répartir non seulement le droit a parole mais aussi I’aptitude rhétorique, ce qui
rehausse le devoir des sophistes. Bref, 1’éthique des tours de parole, et toutes les autres régles
de respect de I’interlocuteur, ne seraient finalement pas qu’une « étiquette » (un éthique a la
petite semaine), si on assigne a la vie politique non seulement la finalité du bien commun (qui
est déja le Souverain Bien pour Pascal), mais encore la finalité du Bien en général. En effet, la
Cité, machine a entretenir les vertus civiques, qualités premiéres de 1’animal social qu’est
I’homme : mettre I’homme en accord avec son essence : authentique dimension éthique.
Donc, dans I’'univers des fins, la rhétorique retrouve ici un certain lustre éthique.
Notons, en guise de transition, que Socrate semble trés sceptique sur le caractére
égalisateur » :

« Si tu es naturellement doué pour I’art oratoire, alors tu seras un orateur

réputé, a condition d’y ajouter le savoir et I’exercice, tandis que si te

manque une de ces conditions, tu resteras un orateur imparfait » (269d).

Rien ne peut corriger une disparité naturelle dans la facilité d’élocution...
Les moyens de la rhétorique redéfinis
Les « bonnes » rhétoriques... et les autres

Il semble que, sous ’angle des moyens, la rhétorique se soit progressivement corrompue, au
point que Socrate cherche a lui substituer un art de la parole fondé sur des valeurs plus nobles.
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Pourtant, « nous pouvons régler nos échanges sur des normes qui garantissent le respect d’ un
certain nombre de valeurs. C’est tout ce que cherche a faire la rhétorique ancienne, qui est
née des nouvelles pratiques démocratiques de la parole. Celles-ci ne s’occupent que des régles
techniques du débat et de 1’exercice concret de la parole [...] La rhétorique ancienne se
défie de la séduction mal a propos, de la démagogie, de la violence, méme sous des
formes douces, exercée sur ’autre. Par contre, elle fait la promotion de I’écoute, de la
symétrie des échanges, du « ma parole vaut la votre »). Les nouvelles normes protégent ainsi
la parole et permettent son déploiement » (BLB 105)

Pour résumer : la dialectique est une rhétorique d’ordre supérieur :

ses moyens ne sont pas empiriques : ils résultent d’une typologie trés sophistiquée des ames :
« puisque le discours a le pouvoir de conduire I’ame (271 d), il faut que celui qui veut devenir
un rhéteur sache combien il y a d’espeéces d’ames »

Mais, pour connaitres les ames, le dialecticien a di étudier I’ame. Il connait sa nature et ses
besoins : (270 e : « si I’on enseigne a quelqu’un I’art des discours, on fera voir avec précision
I’essence de la nature de ce que I’on nourrit ainsi de dicours. Or sans doute ce sera I’ame »%').
L’ame n’a que faire du vraisemblable, elle se nourrit de vérités.

Donc, dans ce registre, rappeler que selon Socrate, la rhétorique traditionnelle entraine 1’ame
vers le bas: « Comme I’explique Phédre (259 e — 260 a), la rhétorique n’a qu’un but :
persuader la foule (attention, rien de honteux la-dedans) ; voila pourquoi elle s’en tient au
vraisemblable?® (rappeler la définition : ce qui est vrai jusqu’a preuve du contraire, mais
surtout ce qui est vrai par consensus, ou par habitude, ce qu’il est raisonnable d’attendre
compte tenu des circonstances. Or cette attente de ce qui « peut arriver raisonnablement
compte tenu des circonstances » est souvent decue par la réalité. Donc le vraisemblable est ce
qui parait vrai.)

Phédre : Sur cette question, cher Socrate, voici ce que j’ai entendu dire : il n’est pas (260 a)
nécessaire que celui qui va devenir orateur apprenne ce qui est réellement juste, mais ce qui
semble tel a la foule qui juge, ni qu’il apprenne ce qui est réellement bon ou beau, mais ce qui
parait tel. Car c’est cela qui produit la persuasion, et non pas la vérité » (Phedre).

En termes platoniciens, cela signifie que la rhétorique ne s’intéresse qu’aux choses sensibles
et ne s’adresse qu’a la partie de I’ame la plus basse, la partie désirante (épithumia), qui ne
réagit qu’au plaisir et a la peine. Voila pourquoi elle ne peut mettre en ceuvre que la
persuasion, le véritable enseignement s’adressant a D’intellect, et ayant pour objet
Pintelligible.

Le dialecticien a les moyens d’aller a la vérité : il sait interroger les notions pour les soumettre
a deux types d’opérations mentales fructueuses :

- la réunion (synthése) : « ramener a une unique idée ce qui est le plus souvent
dispersé en I’embrassant d’un seul coup d’ceil » (265d). révéler I’un dans le
multiple.

- la division (analyse), c’est révéler le multiple dans I’'un. Ainsi sous le mot
« amour », on entend plusieurs comportements différents, et qui souvent n’ont

27 . . NPT - . . :
Aussi : 270 b « inculquer a I’ame conviction et excellence en lui fournissant des discours et

des pratiques conformes aux lois ».

2 Exemple de mise en ceuvre du vraisemblable en 273 b-c : le cas d’'une agression effectuée
dans des conditions invraisemblables. Les avocats conseilleront au voleur (ici, un freluquet téméraire)
mentir en faisant valoir le vraisemblable. Quant a la victime (ici, un costaud pleutre), elle est
contrainte de mentir également, sinon, en vertu du vraisemblable, personne ne la croira.
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rien a voir ’'un avec 1’autre. L’amour égoiste de 1’éraste non éclairé n’a rien a
voir avec 1’amour philosophique de I’éraste initié, pourtant les deux
sentiments portent le méme nom. Diviser revient donc a « désosser » une
notion en ses parties constitutives. Socrate file la métaphore culinaire avec
finesse : caractére chiral du poulet (pieces droites, piéces gauches : identiques
et différentes a la fois, c’est exactement la méme chose pour ’amour, que
nous venons de diviser en deux parties opposees parce que symétriques, un
« amour droit » et un « amour gauche » - avec toutes les connotations morales
qui s’attachent a la latéralisation) (265-€, 266a).
« si I’on n’est pas capable de diviser les étres par espéces et de ramener chaque
espéce sous une idée unique, on ne pourra jamais atteindre la maitrise des
discours » (273 e)
Hygiene de la pensée, morale du discours : on raisonnera faussement si I’on manie une notion
qui en cache plusieurs, ou si I’on traite différemment plusieurs notions qui n’en sont en fait
qu’une seule. Savoir de quoi on parle, tout simplement. Il y a dans la vérité une forme de
beauté intrinséque, et I’on n’a pas a se soucier de la farder pour la rendre plaisante : la parole
vraie est la bonne parole, elle plait aux dieux par cela méme, et de ce fait, on ne doit pas se
soucier de la maquiller pour la rendre plaisante aux hommes :
« Et ce n’est pas avec le but d’adapter ses discours et actions aux hommes que
I’homme tempérant doit se donner du mal : il doit s’en donner dans le but d’étre
capable de tenir des discours agréables aux dieux, et d’agir autant que possible en
toute chose d’une maniére qui leur plaise. Ce n’est pas a ses compagnons
d’esclavage, etc... » (273 €) : on retrouve ici la relation a 1’étre.

Lecture conseillée : dans Phédre : 277 c et e, 264 c, 238 b-c, 277 b-c, 266 ¢ —> 267 d, 268 a,
269 d, 270 d, 273 e. Ces passages illustrent les pages 145 a 155 de I’Introduction au Phedre
dans notre édition (Le Livre de poche). On peut utilement esquisser un résumé. De toutes
facons, le cours s’appuiera sur elles, alors autant anticiper.

Seule la parole dialectique correspondrait a la norme la plus exigeante.
Se souvenir que Dorante est fils d’avocat, et qu’il aurait pu I’étre lui-méme (I, 7, p. 35).
Transition ?

Le devoir du mot propre (= une hygiéne du discours est nécessairement une éthique du
discours, et vice-versa).

La non pertinence est de toutes facons, éthiqguement discutable. Elle se décline de diverses
manieres : mensonge, ironie, exagération, délire, qui toutes, par un cO6té, admettent des
justifications solides.

La question du mensonge

Approche générale : en quoi la langue est-elle fondamentalement « mensongere » ? (il y
a trois réponses a envisager).

- 1 — «mensongere » parce que le mot n’est pas la chose. Il n’y a aucun lien autre
qu’arbitraire et conventionnel entre 1’objet « table » et le mot qui le désigne (exemple de F. D.
MP). La preuve : ce mot varie selon les diverses langues. Un dialogue de Socrate, le Cratyle,
pose la question de D’arbitraire des signes, et certains interlocuteurs y soutiennent que la
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langue grecque est la seule dans laquelle les mots aient une relation naturelle aux choses
qu’ils désignent. On ne s’étonnera pas alors que le grec, pour les Grecs, soit la seule langue
humaine possible.

- 2 — «mensongere » parce que polysémique, donc ambigué. Elle conduit alors au
quiproquo, cette variante involontaire du mensonge. Ainsi lorsque Arlequin croit (ou feint
de...) comprendre qu’il va étre littéralement donné a Dorante. La parole d’ Araminte ici est :
« Arlequin, vous étes a présent & Monsieur ; vous le servirez ; je vous donne a lui », I, 8). Si
cette parole est susceptible de fausses interprétations, c’est parce qu’un méme mot (ici le
verbe « donner ») peut étre entendu au sens propre ou au sens figuré, au sens strict ou au sens
large. Cette polysémie est parfois bien utile. Ainsi Araminte, finement, va-t-elle jouer sur la
gamme des nuances de sens du verbe « aimer », lorsque, blamée de ne pas congédier son
intendant qui s’est épris d’elle, elle revendiquera le droit de ne pas étre haie de ses gens
(« hair » ici est le négatif de «aimer» ici entendu par elle comme « respecter, servir
fidélement »). Cette esquive ne fera qu’irriter Madame Argante, qui s’empresse de rendre au
verbe aimer son sens le plus fort, celui-la méme qu’Araminte voudrait ignorer. Voila

I’échange :
MADAME ARGANTE — [...] Seriez-vous d’humeur a garder un intendant qui vous aime ?
ARAMINTE — Mais [...] pourquoi faut-il que mon intendant me haisse ?

MADAME ARGANTE — Eh ! non, point d'équivoque. Quand je vous dis qu'il vous aime, j'entends
qu'il est amoureux de vous, en bon frangais, qu'il est ce qu'on appelle amoureux ; qu'il soupire pour vous
; que vous étes l'objet secret de sa tendresse. (l11, 6)

- 3 — « mensongere » parce qu’essentiellement figurale (on élargit ici aux expressions ce
qui dans les lignes précédentes concernait les mots isolés) : nous ne nous en rendons plus
compte, car I’usage nous a désensibilisés, mais la plupart des expressions que nous utilisons
sont des figures de substitution, métaphores, métonymies ou synecdoques, passées dans le
langage courant®. Prises au sens propre, elles deviennent absolument incompréhensibles. Une
bréve recherche dans le corpus produirait mille exemples, mais pour le moment il m’en vient
un hors-corpus : « chercher un toit », pour une personne malheureusement privee de domicile
fixe. Prise au sens propre, cette expression perd sa pertinence : que ferait cette personne d’un
toit seul ? Le toit s’entend ici pour la totalité de 1’habitation, en une synecdoque de la partie
pour le tout. Arlequin se ferait sans doute un plaisir de prendre cette expression au pied de la
lettre. Notons que ces expressions exigent une prise de distance, une sorte de « second
degré », qui est en fait un second degré d’encodage : les expressions figurées forment une
sorte de code dans le code. Les enfants par exemple n’y ont pas accés (et Arlequin, et
Verlaine, sont de grands enfants), et quoique connaissant tous les mots qui les composent, ils
doivent se les faire expliquer (méme s’il sait ce qu’est un chien, ce qu’est la faience, et ce
qu’est une chandelle, I’enfant demande a un adulte : « qu’est-ce que ¢a veut dire : "se regarder
en chiens de faience™ ?, ou "brdler la chandelle par les deux bouts ? " »).

- 4 — « mensongeére » parce que simplificatrice et réductrice

Aidons-nous de ces propos de Stéphane Mallarmé: «Je dis: une fleur! et [...],
musicalement se léve, idée méme et suave, I’absente de tous bouquets » (Divagations,
« Crise de vers », p. 259).

[c’est 1a qu’il faut se souvenir de mes développements gestuels sur les meules de foin et
les « Cathédrale de Rouen » de Monet. Chaque jour, Monet a posé la méme question a la
cathédrale et a la meule, chaque éjour il en a recu une réponse différente. L.’idée générale est :
la complexité du réel est infinie®, il est méme scientifiquement impossible de considérer un

29 A . . . . .
Pour étre parfaitement pédant, il faut nommer « catachreses » de telles expressions.

O Méme ramenée a I’échelle atomique, cette complexité se complique encore (physique quantique etc... Pascal
avait tout anticipé dans sa fameuse « Pensée 72 »).
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phénoméne indépendamment de son contexte, et ce contexte est multiparamétré. Or nommer
un phénomene, c’est ’extraire arbitrairement du contexte qui I’influence et le modifie
continuellement. Nommer une fleur, c’est 1’arracher au bouquet qui la relativise, I’installe
dans tel vase, telle piéce, telle atmosphere, telle histoire individuelle (fleur cueillie ? depuis
longtemps ? cultivée en serre ? en pots ? ayant voyagé ? longtemps ? de ou a ou ? t’es d’la
police ? etc... a I’infini). Pour faire I’économie de toutes ces questions, qui rendraient toute
vie pratique impossible, nous «collons » nos étiquettes sur les objets qui nous entourent, c’est
plus pratique pour les identifier, puisque ce qui nous intéresse en eux, c’est I’utilit¢ ou le
profit que nous en tirons, et non leur « choséité », dont nous nous moquons — NouUs oui, mais
pas les poétes. Verlaine, semble-t-il, ne considére pas le nom commun des choses comme une
réponse satisfaisante & la question « qu’est-ce que c’est?» (Cf. Paysages Belges,
« Charleroi »).]

La langue « mensongére » : une accusation assez injuste, en définitive :

Nous devrions adoucir ce verdict de « mensonge », du moins tant que le code, quoique
arbitraire (-1-), équivoque (-2-), sur-encodé donc sur-arbitraire (-3-), et abusivement
simplificateur (-4-) s’ingénie au moins a décrire aussi exactement que possible, et de bonne
foi, le référent. Méme en cas de discordance entre le référent et 1’énoncé, il n’y a donc pas
nécessairement mensonge, mais simple insuffisance de la langue. Or prendre conscience de
cette insuffisance est le début de la connaissance vraie : «[...] ¢’est le moment de Socrate,
questionneur ironique, réclamant de sa victime le sens de tel ou tel mot banal. L’interlocuteur,
sans voir le piége tendu par le sphinx jovial, répond en donnant la déefinition recue, mais
Socrate n’a pas de peine a faire apparaitre I’insuffisance de la notion qu’on lui propose. Il met
sa victime en contradiction avec elle-méme et, par une ascése polémique, se propose de la
mener de la discordance a la réconciliation, des illusions du sens commun a la rectitude du
bon sens » (GG 43).

Ce que met ici en valeur I’exemple de Socrate, c’est que le langage n’est pas vraiment
mensonger, il est simplement dévalorisé par I’usage commun : « le mot du langage courant est
ainsi le mot de tous et de personne, dépouillé de toute actualité, c’est-a-dire de toute valeur »
(GG 44).

Puisque le langage commun est source d’erreur (cf. I’exemple socratique allégué ci-
dessus), on ne nommera pas non plus « mensonge » la simple erreur de bonne foi. Ainsi de
qui croira candidement contempler la Beauté en un jeune homme (optique socratique) alors
qu’il n’en voit que I’'image déformée : 250 e sq. : ... « celui qui n’a pas été initié de fraiche
date (sic), ou qui est corrompu, est lent a se transporter d’ici vers la-bas, vers la beauté elle-
méme, lorsqu’il contemple ce qui porte ici son nom ». Il n’y aura mensonge que si la bonne
foi du locuteur peut étre mise en doute.

Laissons I’erreur, et examinons le mensonge volontaire.

C’est généralement 1’intérét personnel qui motive le mensonge :

En Phedre 237 b, on apprend que I’auteur des propos contre 1’amour n’est pas moins
épris que les autres — une fausse confidence, en quelque sorte... Cette tentative de séduction
est irrespectueuse de la personne qu’elle vise.

Il'y a donc des cas ou le mensonge est dédouané :

Lorsque, d’une certaine fagon, il est dans I'intérét d’autrui. Ainsi des formules de
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politesse, qui evoquent des liens de vassalité qui n’existent pas : Mon Sieur, Ma Dame, et de
maniere générale, la minimisation de soi et la maximisation d’autrui, si contraires a la réalité
psychique (tout-a-1’ego !), si nécessaires a la vie en communauté. La-dessus encore Gusdorf
nous offre des formules fortes : « bon nombre de mots que nous pronongons dans le courant
des jours sont des mots mensongers, attestations d’une sympathie, d’une cordialité, d’un
intérét que nous n’éprouvons pas » (GG 44)

Cas plus délicat de I’intérét d’autrui mal entendu :

Madame Argante exige de Dorante qu’il mente a sa fille pour la contraindre au
mariage avec le Comte : ce seul moyen éviterait un proces qu’elle perdrait a coup str. (I, 10,
43). En réalité, Madame Argante suit son propre intérét de « bourgeoise gentilhomme », qui
veut avoir pour gendre ce Comte qui, dit-elle « est en passe d’aller a tout » (approx.). Marton
aussi prétend mentir pour le bien d’ Araminte « d’ailleurs, le Comte est honnéte homme, et je
n’y entends point de finesse » (glossaire : je ne vois pas ou est le mal), ce serait donc un pieux
mensonge, du moins veut-elle s’en persuader, car Marton aura une coquette somme a la
signature du contrat. VVoici Marton en déficit éthique.

Mais ce déficit éthique autorise-t-il pour autant Dorante a lui mentir en retour ? « Je
ne suis plus si faché de la tromper » (I, 11, p. 45). En d’autres termes, mentir & un menteur,
serait éthiqguement acceptable ? En tous les cas, le mensonge, ici, entraine le mensonge, et ce
n’est pas bien...

Il 'y aurait donc tres peu de pieux mensonges, sinon le mensonge de Dubois a
Dorante : « ma santé¢ s’altérait, la sienne aussi. Je lui fis accroire que vous étiez a la
campagne, il le crut, et j’eus quelque repos » (I, 14, 53). Mais ce pieux mensonge-la est p. é.
inventé a plaisir c. le sont d’autres épisodes du récit de la folie amourcuse de Dorante. Cet
enchassement de mensonges fait apparaitre Dubois ici comme un menteur « puissance 2 ».

Il est vrai que Dubois, a priori, incarne le mensonge. Il ment continuellement a
Araminte, et ce pour la contraindre, in fine, a épouser et a enrichir ce maitre (Dorante) envers
lequel il se sent une dette.

Ce mensonge de haut vol, en effet, doit non seulement faire naitre en Araminte un
amour (qui ne lui est pas nuisible dans ’absolu), mais encore la contraindre a se I’avouer, et,
plus difficile encore, a I’avouer a la face du monde.

Or voila une manipulation qui s’exerce, in fine, au bénéfice de la personne
manipulée. N’est-ce pas finalement un « pieux mensonge » ? Le terme de « pieux mensonge »
suffit-il d’ailleurs pour qualifier la stratégie générale de Dubois ? Il faudrait inventer une
désignation nouvelle pour cette manipulation de longue haleine. Il faudrait alors forger le
terme de « pieuse manipulation ».

Les mensonges, nombreux, de Dubois, se trouveront d’ailleurs assez justifiés dés
qu’ils déjouent d’autres mensonges : ceux que s’invente Araminte pour retarder ’aveu
intérieur d’abord, I’aveu extérieur ensuite.

D’ailleurs, sous cet aspect, Dubois peut raisonnablement étre considéré comme
un agent de vérité, et non de mensonge. Voyons comme il réagit a I’hypocrite déception
d’ARAMINTE découvrant qu’il n’y a nulle idylle entre DORANTE et MARTON :
« J’augurais beaucoup de ce mariage avec Marton ; je croyais qu’il m’oublierait, et point du
tout, il n’est question de rien » ; DUBOIS « Pure fable ! Madame a-t-elle encore quelque
chose a me dire ? » (I, 12, 87). « pure fable » : « pur mensonge ! ». DUBOIS fait ici coup
double : il renouvelle a ARAMINTE [I’assurance du caractére factice de 1’idylle entre
DORANTE et MARTON (« ce mariage ? pure fable » [ Cf.: Dubois : « C’est le procureur
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qui a débité cette fable-1a » (méme sc., supra p. 86)], mais aussi, plus finement, il signale a
ARAMINTE, si elle est capable de I’entendre, le caractére factice de son propos a elle : il est
évident qu’elle n’augurait rien de bon du mariage avec Marton, au stade ou en est sa relation
avec DORANTE. Son exclamation vise non pas le sujet du dernier énoncé de I’interlocutrice
(le mariage chimérique), mais 1’énoncé lui-méme (regrets d’Araminte sur le mariage
chimérique). Comprenons alors : « vos regrets que ce mariage ne se fasse pas ? pure fable ! ».
Dans cette derniere hypothese, nous avons donc un DUBOIS pourfendeur des faux-
semblants, agent de vérité. Ce statut lui autorise des effets comiques (effets de
renversement ?) : en I, 16, p. 97, ARAMINTE prétend que I’entrevue avec Dorante n’a rien
donné (alors qu’il a fini par avouer le portrait — et qu’elle lui a repris la lettre-prétexte
faussement destinée au Comte). Réaction de DUBOIS (pour le public) : « L’affaire est dans sa
crise » (= le dénouement est proche). Ici I’inéquité informative joue a plein : Dubois nous
prend a témoin de sa fulgurante lucidité, et des pauvres tergiversations d’Araminte. Il nous
avait prévenus : « elle aura beau se débattre ». C’est exactement ce qu’elle fait en ce moment.

En définitive, qu’y a-t-il de plus choquant : les mensonges d’un valet traditionnellement
« fourbe » (voir Scapin), ou ceux d’une dame de condition, d’une « maitresse », qui en se
mentant & elle-méme révele qu’elle n’est méme pas maitresse d’elle-méme ? Qu’y a-t-il de
plus dégradant : mentir & autrui ou se mentir & soi-méme ? A force de ne pas dire ce qu’elle
sait, il arrive a Araminte de ne plus trés bien savoir ce qu’elle dit (I, 15 : « Oui, Monsieur. De
quoi vous parlais-je ? Je I’ai oublié » et surtout : I, 12, 128 &8 DORANTE : « Oui... je le
recevrai... vous me le donnerez (A part) Je ne sais ce que je réponds ».

Comment 1’aveu du mensonge rachéte ’ensemble de la manipulation orchestrée par
Dubois et Dorante :
« Dans Les Fausses Confidences, ou la parole mensongere regne, la franchise et la sincerite relatives de
Dorante suscitent 1’admiration d’Araminte qui reagit en ces termes a sa confession finale : « I’aveu que
vous m’en faites vous-meme, dans un moment comme celui-ci, change tout. Ce trait de sincerité me
charme, me parait incroyable, et vous etes le plus honnete homme du monde. > Pour Araminte, le fait de
dire la verité dans une situation aussi delicate change son jugement du tout au tout, car I’aveu provient
directement de la personne concernee, de facon volontaire et en assumant toutes les consequences : voila ce
qui donne toute sa valeur a cette parole vraie ». Trouvé dans La Parole, fiches et méthodes, éditions

ellipses, 2012, in « les limites de la parole, Abdelbasset Fatih, p. 93 sq.).

Le cas de ’ironie :

Le cas de I’ironie socratique surtout !

Jamais aussi cruelle que contre les maitres de Rhétorique :

267 a: « Et ne mentionnerons-nous pas le magnifigue Evénos de Paros, qui le premier a
découvert 1’allusion et I’¢loge indirect ? Certains disent qu’il a mis en vers mnémotechniques
la méthode des reproches indirects. C’est en effet un homme habile. Et laisserons-nous
dormir Tisias, Gorgias, qui ont vu qu’il faut honorer les vraisemblances avant la vérité, et qui
par la puissance du discours, font paraitre grandes les choses petites, et petites les grandes,
(267b) nouvelles les anciennes et anciennes celles qui sont contraires, et qui ont découvert,
pour tous les sujets de discours, la méthode de la concision et la méthode de ’allongement
indéfini ? »

plus loin, il revient, avec la méme ironie, sur « ces merveilleuses inventions que nous
évoquions a I’instant : la brachylogie, 1’art de parler par images, etc. » (269a).
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Or il s’agit bien encore d’antiphrase, puisque nous sommes ici dans le passage ou Socrate
démontre que ces « merveilleuses inventions » ne sont en fait que les « connaissances
préalables nécessaires a ’art de la rhétorique », comme par exemple le fait de pouvoir tirer
d’une lyre un son grave ou un son aigu a volonté : tous savent le faire, peu savent méler les
sons agréablement et selon une mélodie.

L’ironie serait un moyen de critiquer en douceur — et pourtant, Socrate semble le trouver
encore trop brutal. Socrate imagine alors les reproches que lui feraient des sages « Phedre, et
toi, Socrate, il ne faut pas se facher, mais étre indulgent envers des gens qui, parce qu’ils ne
savent pas pratiquer le dialogue, ont été incapables de définir la rhétorique ; des gens que leur
ignorance a conduits a croire, parce qu’ils posseédent les connaissances préalables nécessaires
a cet art, qu’ils avaient découvert la rhétorique » (269 b).

Cas de la folie

La question se redouble pour la parole du fou, la parole délirante, qui est bien souvent celle du
poete («RSP », Il. « Et mon ame et mon cceur en délires», la célébration dionysiaque
(bacchanale) voilée dans Paysages Belges, « Walcourt »), et surtout 1’aprés-midi a 1’ « Hotel
de Liége » qui devient dans « Birds in the Night » « Le plus délirant de tous nos tantot » («le
tant0t » = I’aprés-midi) , avec des « enlacements fous », la folie étant associée a la jeunesse
« aussi jeune aussi folle que la France ». Dans le délire, la langue semble livrée a elle-méme :
elle peut produire tous les énoncés possibles, puisqu’elle a en quelque sorte « divorcé »
d’avec le référent. Ce divorce, Arthur Rimbaud (oui, pas Verlaine), le célébre génialement
dans les Iluminations (1873-1875) qui commencent a paraitre juste aprés les Romances sans
paroles.

«Oh ! Le pavillon en viande saignante sur la soie des mers et des fleurs
arctiques ; (elles n'existent pas) » (« Barbare », les llluminations).

Mais Verlaine aussi, rappelons-le, est aussi capable de délire (ne serait-ce qu’en raison de son
usage régulier de la dive bouteille), et la piece VI des « Ariettes oubliées » élabore un joyeux
collage d’extraits de chansons populaires (La mére Michel, Jean de Nivelle*!), de clichés
poétiques (« ne se tient pas de joie »*?, « lumiére obscure »**), de réminiscences littéraires
(Médor et Angélique, héros du Roland Furieux, au XIX® siécle grand succés de la librairie de
colportage), et d’expressions proverbiales. Ce propos est délirant a plusieurs titres.

Socrate lui-méme reconnait a la folie poétique une valeur supérieure : « la poésie de
I’homme qui est dans son bon sens est supplantée par celle des hommes qui délirent » (245 a).
Réglons cette question de la folie, par 249 c-d : Socrate appelle « folie » la préoccupation
pour les choses divines. Le contact avec un dieu ne peut se traduire que par une espeece de
folie, tout simplement parce qu’il n’y a aucune commune mesure entre les préoccupations des
Dieux, qui vivent dans le ciel des ldées, et celles des habitants de la « caverne ».

[Ne cherchez pas a comprendre, pour le moment, ce qui suit : Mon hypothese : la thése de la

31
32

Voir dossier p. 186, pour les sources.
Réminiscence de la fable de La Fontaine « Le Corbeau et le Renard » : « A ces mots, le cordeau ne se
tient plus de joie ».

Réminiscence de la tirade du combat contre les Maures, dans le Cid, de Corneille : « Cette obscure
clarté qui tombe des étoiles ».
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folie poétique découle naturellement des diverses licences poétiques. En effet la syntaxe non
canonique (les inversions par exemple), les figures souvent contre-intuitives, voire
paralogiques (oxymores), la logique non discursive (les répétitions). Bref, un discours qui
accorde autant d’importance a la forme qu’au contenu n’est pas le discours d’un homme sain
d’esprit — méme si ce discours fait sens. Platon chassera le poéte de sa République, pour la
raison éthique justement de cette parole délirante —méme si, Socrate lui-méme le reconnait, le
délire est la marque des Dieux, mais les Dieux n’ont rien a faire dans la République].

Cas de la promesse :

Valeur éthique de la promesse :

Dans quel monde idéalement éthique vivrions-nous si tout le monde tenait ses promesses...
méme les plus fantasques. Dorante a promis a Dubois de lui donner la moitié de sa fortune...
perdue, et Dubois de méme. Belles paroles, mais promesses en 1’air, car purs clichés de la
sociabilité harmonieuse (I, 2), de méme pour Phedre promettant de consacrer a Delphes un
statue en or de Socrate et de lui-méme, si Socrate fait mieux que Lysias (235 d-e). Il
sembleraot que le caractere irréaliste d’une promesse suffise a en annluer le caractére
contraignant. Plaisir divin de la promesse lorsqu’on se sait libre de ne pas la tenir !

Pour évaluer a contrario la valeur éthique de la «vraie » promesse, imaginons les
récriminations de Dubois apreés que, une fois le rideau retombé, il a rappelé a Dorante (avec le
peu de succes que 1I’on imagine) sa promesse de I’acte 1.

C’est le caractére interpersonnel qui distingue la promesse du projet (il est, lui, individuel et
n’egage que I’individu), et qui, de ce fait lui confére une valeur sacrée. C’est I’intérét
supérieur du groupe, essentiellement, qui sacralise la promesse (étym. sacramentum = >
serment). Voila essentiellement ce qui distingue la « promesse » du « projet ».

Attention a ne pas confondre : la promesse que 1’on se fait a soi-méme est plus qu’un projet :
le sujet s’y dédouble en un « prometteur » et un « écouteur de promesse ». On souscrit alors a
une clause de confiance de soi a soi. Ne pas tenir ce type de promesse serait alors doublement
dégradant. La promesse que 1’on se fait a soi-méme est donc deux fois plus contraignante que
celle que I’on fait a autrui.

Valeur contraignante de la promesse :

Promesse, engagements, peuvent paraitre des aliénations de la liberté (corrélats : « Parole et

pouvoir », puisqu’ici la parole a force contraignante). « Dorante a Madame Argante : Les
paroles sont-elles données de part et d’autre » ? (I, 10, p. 42). Jeu avec le feu, autour de la
lettre d’engagement au Comte en |1, qui restera entre les mains de Dorante de II, 13 a II, 16.
La promesse est un acte de langage. Or un acte, moins qu’un mot, ne peut se rétracter. On ne
peut « défaire » un acte fait. La promesse modifie le monde autour d’elle, et apres allez un
peu essayer de tout remettre comme avant... « En donnant ma parole, dit Gusdorf, je fais de
moi « un étre nouveau dans un monde transformé » (GG 118).

[et cependant] Valeur ontologique de la promesse: «La parole donnée manifeste la
capacité humaine de s’affirmer soi-méme en dépit de toutes les contraintes matérielles. Elle
est le dévoilement de 1’étre dans sa nudité essentielle, la transcription de la valeur dans
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I’existence. La parole donnée définit un point fixe parmi toutes nos vicissitudes : c’est par la
promesse que nous accédons du temps de la personne a son éternité » (GG 118).

C’est 1a ou réside d’ailleurs la grandeur d’Araminte, ce qui fait que nous ne pouvons la
mepriser totalement dés que nous avons découvert ses difficultés a se dire face a sa mére.
Marivaux a songé, dans un souci d’équilibre, et pour ne pas faire d’elle une Agnes de
comédie, a faire d’elle une femme de parole : Araminte « n’a pas deux paroles » |, 7, p. 34, la
formule est involontairement mais cruellement ironique pour désigner une femme qui pour le
moment «n’a pas de parole », une grande in-fans, qui n’a pas encore mis au clair son
intériorité pour se dire en plein soleil. Pourquoi éprouvons-nous, devant celle qui est capable
de tenir parole, ce respect apparemment instinctif ? Gusdorf répond : « L’homme capable de
parole, se trouve donc revétu d’une dignité prophétique » explication : « L’homme qui donne
sa parole s’énonce lui-méme, et s’annonce, selon le sens qu’il a choisi, mobilisant toutes ses
ressources pour susciter une réalité a la mesure de son exigence » (GG. 119).

Encore faut-il que la promesse ne se trouve pas périmée par les circonstances :

« La tache n’est pas simple de constituer la parole comme le seul point fixe au cceur d’une
réalité sans cesse variable, et peut-étre tout serment promet-il plus qu’il ne peut tenir, [le
danger étant, alors] de se faire ’esclave d’une parole donnée et périmée, que le temps a vidée
de son sens, et qui s’impose désormais comme une vaine supersition.

Aussi doit-on blamer celui qui, ayant subi un changement intérieur profond, ne s’estime plus
tenu par ses promesses passees ? (Ainsi de I’amant lorsque « ce qui regne en lui a change :
raison et sagesse ont pris la place d’amour et de folie » : « tandis que I’aimé lui réclame de la
reconnaissance pour les bienfaits d’autrefois, et lui rappelle ses actes et ses paroles, croyant
s’adresser au méme homme, 1’autre tout honteux n’ose pas dire qu’il a changé, et ne sait
comment tenir les serments et les promesses des débuts » (Phédre, 241a). Lorsque 1’on n’est
plus le méme homme, est-on toujours tenu par nos serments ? On pourrait arguer que ouli,
puisque précisément 1’engagement solennel nous engage indépendamment de nos volontés
futures.

Ce débat ne peut étre tranché que dans le for intérieur, et a I’aune de 1’estime de soi.

- « - » (on n’en a pas encore parlé en
Un sous-paragraphe un peu « hors-jeu ’ p parl

coures). Ethique et logique discursive : « Lorsque le surréalisme, a la recherche de
I’expression pure, reniait toute discipline de pensée et lachait les mots a [’état sauvage, il
révait encore d’inventer une langue, neuve et fulgurante » (GG 58). Ce qui doit étre
commenté ici, ce sont les lignes en italiques. Il existe une logique discursive de premier
niveau, celle du tiers exclu, de la non-répétition, du général et du particulier, et des relations
de cause a effet : bref, la logique de I’Ecole, en ce qu’elle fut trop longtemps abusivement
considérée comme la seule « discipline de pensée ». C’est la logique que vous étes priés de
mobiliser dans vos dissertations, celle qui s’exprime par les connecteurs logiques que vous
connaissez.

Et puis il y a celle, pressentie par Valéry, méthodiquement recherchée par les
surréalistes, de la pensée elle-méme, que 1’on veut croire plus intuitive que conceptuelle, plus
analogique que logique, plus fulgurante que syllogistique. Valéry disait que la langue ne
recoupe qu’imparfaitement la démarche intime de la pensée. La logique du discours n’est pas
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celle de la pensée. Cette pensée rompt ses digues dans les moments de forte émotion : ainsi
voit-on Araminte oublier le principe de non-répétition (ou du moins la proscription contre la
redondance) lorsqu’elle s’entend émettre : « J’ai des papiers dans mon bureau, je vais les
chercher. VVous viendrez les prendre, et je vous les donnerai » (I, 15, 58 : notons de plus un
manque de logique dans ’ordre spatial : qui viendra ou ?) Surtout, dans un discours général
des Fausses Confidences voué a 1’économie, ce gaspillage de signifiants est évidemment
«marque » et remarqué... Le principe de non-répétition est plus clairement transgressé, a
nouveau par Araminte, lors de son dernier entretien avec Dorante : « je le recevrai... vous me
le donnerez... (a part) je ne sais ce que je réponds» (III, 12, 118) (ici c’est la logique
temporelle qui est trahie).

L’exagération : une distorsion infligée au référent (mais 1I’euphémisme aussi)
Le récit par Dubois des affres amoureuses de Dorante : son usage de I’hyperbole.
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V1. Parole et action / pouvoir

Par essence, la parole est action

La parole mobilise un canal plus ou moins complexe. C’est en cela qu’elle agit. La
volonté de parler, pour se traduire en acte, perturbe d’abord un équilibre neuro-musculaire.
Les sons émis perturbent ensuite I’équilibre d’une masse gazeuse (parole orale), et
déclenchent le processus neurophysiologique de la réception. Un échange de paroles orales
modifie I’ensemble du milieu ou elle intervient, et au-dela. La parole écrite est, par
comparaisons, bien plus abstraite, malgré la matérialité du support. Mais cela se discute :
I’économie du papier, de ’encre, etc... celui qui écrit est, par la force des choses, agent
économique. Or, étre agent, c’est agir. La parole humaine est toujours un acte, puisqu’elle
modifie le monde ne flt-ce que physiquement.

Elle est encore plus un acte dans le cas particulier des actes de langage. La plupart sont
normalisés et n’engagent pas I’intimité de la personne qui les prononce : exemple, M. Rémy
qui fiance Dorante et Marton. D’autres sont plus chargés d’expression personnelle, comme la
supplication : « il [Dorante] a presque voulu se jeter a mes genoux pour me conjurer de lui
garder le secret sur sa passion» (Il, 12, 86), ment Dubois. Il y a aussi les simples
interrogations : « Quoi donc se sent? » : ¢c’est un acte : que fait ici le locuteur ? il pose une
question.

C’est dans la création que la parole est un acte au plus haut degré. Les dialogues de
Platon n’ont pas fini d’agir sur nous, les pieces de théatre jouées d’ailleurs par des
« acteurs » (rendons son plein sens a ce mot) sont une forme d’écrit ou, par définition, la
parole est action. On reconnait aujourd’hui que Verlaine, quasiment ignoré de son temps (sauf
par les vrais poétes) a laissé ce que I’on appelle une ceuvre : fruit d’un travail donc d’une
action.

Mais pour Gusdorf, la création par la parole commence dés la prise de parole : « La
parole atteste ici la distance prise. La décision pour I’expression marque le seuil qui permet de
passer de la passivité du rongement intérieur a 1’activité créatrice. Parler, écrire, s’exprimer,
c’est faire ceuvre, c’est durer par-dela la crise, recommencer a vivre, alors méme que 1’on
croit seulement revivre sa peine. [Verlaine et le geignement créateur : méme le « O triste,
triste était mon ame » du VII des Ariettes oubliées n’est pas qu’un geignement, c’est la
marque d’un génie aimant].

A. Pouvoir de la parole dans la sphere sociale :

La valeur performative :

Parce que la parole est venue remplacer la force brute, il importe qu’on lui accorde le méme
pouvoir qu’a la force.

Quand la parole devient acte : « quand dire, c’est faire » : Je vous fiance » (Fausses Conf., I,
4)(DORANTE, a ARLEQUIN : Tiens, voila d’avance ce que je te donne » ! (I, 10, 39 M.
Rémy « exhorte » Dorante a prendre ses « petites précautions ». (I, 4, p. 29).) (Verlaine,
« Birds in the night » : « Soyez pardonnée ! »
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Quand est-ce que dire c’est faire ? et a quelles conditions ? [ = Austin corrigé par Bourdieu,
Lgge et pouv. symb., p. 161 sq.]

Les actes de langage : question, requéte, promesse, excuse, etc...) Actes de position
haute : ordre, interdiction, autorisation, conseil, critique, reproche, réfutation, moquerie,
insulte, etc...

Actes de position basse : excuse, aveu, rétractation, autocritique.

Quand dire, c’est faire &tre : pouvoirs de la parole d’institution. L’effet « Pygmalion ». P.
Bourdieu : « Ainsi, I’acte d’institution est un acte de communication mais d’une espéce
particuliere : il signifie a quelqu’un son identité, mais au sens a la fois ou il la lui exprime et la
lui impose en I’exprimant a la face de tous (kategoresthai, c’est, a 1’origine, accuser
publiquement) et en lui notifiant ainsi avec autorité ce qu’il est et ce qu’il a a étre. Cela se voit
bien dans I’injure, sorte de malédiction (sacer signifie aussi maudit) qui tue. L’effet-
Pygmalion » : commment, par exemple dns le domaine de 1’école une parole heureuse ou
malheureuse se transforme en destin pour 1’enfant. C’est ce processus d’étiquetage redoutable
qu’analysent des sociologues comme Howard Becker ou d’autres encore qui montrent que
lorsque la désignation opére, la vie de I’individu est transformée pour le meilleur ou pour le
pire, selon les cicronstances » [Bourdieu, Lgge et pouv. symb., p. 180]. voir dans FC le débat
autour de I’étiquetage de Dorante

et de maniére plus générale, I’effet stigmatisant des désignations qui insti-tuent, surtout
lorsqu’elles sont inconditionnelles : Marton se rebelle contre le franc-parler d’Arlequin envers
Dorante : « Ce faquin avec ses comparaisons » I, 9, p. 38, car ses comparaisons, elles-mémes,
insti-tuent : « Je serai le valet qui sert, et vous le valet qui serez servi par ordre » (I, 9, 38).
BLB 45 : Mais dés que I’expression s’en méle,_la vraie parole [ i. e. la parole avec enjeu
relationnel]...] transforme en profondeur, dans son identité méme, celui qui y a été
exposé. La parole, surtout lorsqu’elle est orale, change le monde autour d’elle. « La véritable
écriture est celle qui prend pour support 1’identité de I’autre. [....] la parole est comme une
écriture sur I’autre, dans I’autre, parfois d’ailleurs pour le meurtrir ». A cette aune, mesurons
le traumatisme pour Mathilde de se voir publiquement traitée de « femme-enfant » (traduction
de « Child Wife »... I’anglais comme une filtre atténuateur ?), ou accusée d’avoir manqué de
patience « Vous n’avez pas eu toute patience » (« Birds in the night »). Ici, I’effet-Pygmalion
peut étre redoublé par la jeunesse de Mathilde (caractere encore incompletement forme,
fragilité) et par la tyrannie de I’imprimé (avec la multidiffusion, la divulgation tous azimuts,
que cela implique).

Ne parlons méme pas de Lysias, implicitement traité de « minable » par Socrate : cette parole
d’institution, lancée par Socrate, le maitre reconnu, risque de porter un coup mortel a Lysias.
Il lui faudra une grande force d’ame pour ne pas intérioriser ce jugement sévere.

Une citation pour conclure : Hugo von Hoffmanstahl : « Chaque rencontre nous disloque et
nous recompose » (cité par GG 65).

La parole comme signe de domination sociale :

Les marqueurs de la relation sociale : ’emploi dissymétrique de la deuxiéme personne du
singulier : « le fonctionnement « tu/vous » exprime une relation fortement hiérarchique, dans
laquelle le tutoyeur occupe la position haute et le vouvoyeur la position basse » (CKO, 47).
Araminte tutoie Marton, Dubois et Arlequin, qui, eux, la vouvoient. Cependant elle vouvoie
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Dorante, malgré son égal statut ancillaire. Dorante et Marton se vouvoient. Rémy d’ailleurs
vovoie Marton, mais lui rappelle trés explicitement son statut en Il, 4 : « je ne vous aurais
pas,ma foi, évalué¢ ce qu’il vous achéte ». « Serviteur, idiot, garde, ta tendresse, et moi ma
succession »

L’emploi de la troisiéme personne du singulier pour une personne de qualité : «k<ARLEQUIN,
a ARAMINTE : « Je ne sais pas pourquoi Madame me donne mon congé : je n’ai pas mérité
ce traitement ; je 1’ai tojours servie a faire plaisir » (I, 8, 37). Autre exemple, ; DUBOIS
« Pure fable ! Madame a-t-elle encore quelque chose a me dire ? » (11, 12, 87).

Mme ARGANTE « Son sort ! Le sort d’un intendant ! Que cela est beau » (Fausses Conf., 111,
7) = la distribution des langues entre les classes (Bourdieu, Lgge et pouv. symb., p. 168-169).
Monsieur REMY : « Car, au reste, s’il était riche, le personnage en vaudrait bien un autre ; il
pourrait bien dire qu’il adore » (III, 8, 119). On ne peut donc par dire que 1’on a un sort ou
que 1’on adore a moins de tant de mille livres de rente. Ce langage distingué n’appartient
qu’au Comte par exemple — lui appartient de droit, mais dans les faits il en use peu, notons-le.

« Le langage d’autorité n’est que la limite de la langue légitime dont I’autorité réside
non pas, comme le veut le racisme de classe, dans I’ensemble des variations prosodiques et
articulatoires définissant la prononciation distinguée, ni dans la complexité de la syntaxe ou la
richesse du vocabulaire, ¢’est-a-dire dans les propriétés intrinséques du discours lui-méme,
mais dans les conditions sociales de production et de reproduction de la distribution entre les
classes de la connaissance et de la reconnaissance de la langue légitime » (PB 168-169).

Un exemple détourné du langage d’autorité : « Quand 1’amour parle, il est le maitre » (Dubois
a Dorante, I, 2). Comparer a I’inefficace exhortation de M. Rémy, qui, lui, exprime le devoir
et laraison : il I’ « exhorte » a prendre ses « petites précautions ». (1, 4, p. 29).

- *Lavaleur perlocutoire :
La langue permet de formuler des énoncés spécifiquement perlocutoires, c¢’est-a-
dire des énoncés qui attendent une certaine réaction concréte de ’interlocuteur.
Tous les énoncés injonctifs, par exemple, se rattachent a cette catégorie du
« perlocutoire ». Nous rejoignons ici les actes de parole, en ce sens qu’un ordre,
une injonction, est aussi un acte de parole :

MARTON, a ARLEQUIN :

« Quand je t’envoie quelque part ou que je te dis : fais telle ou telle chose, n’obéis-tu pas ? »

ARLEQUIN : « Toujours » (I, 8, 37).

La réalisation de I’acte demandé dépend évidemment de la volonté de 1’interlocuteur
[trouver des exemples chez Socrate et Verlaine]

- *Larhétorique :
La rhétorique, évidemment, mais une certaine rhétorique : qu’elle donne une influence dans la
cité est évident par le cas des logographes, souvent €loignés des sphéres du pouvoir par leur
origine sociale ou ethnique, et trouvant, par le biais des discours écrits, un moyen d’exercer

un pouvoir politique : ainsi de Lysias lui-méme, méteque.
ON distinguera cependant :
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- le simple art du discours par lequel I’égalité entre citoyens est maintenue,
indépendamment des disparités possibles dans la compétence langagiére (la
« premiere rhétorique, indispensable 1’établissement de démocratie).

- La rhétorique manipulatrice des sophistes tels que Socrate les caricature a la
fin du Phédre.

- La dialectique, c-a-d. un art de la parole dont le but est de clarifier la langue
(w. de définition) et d’accéder ainsi a la connaissance du vrai.

* La conversation, lieu d’enjeux de pouvoir :

Citation d’ouverture : Gusdorf met en évidence les enjeux de pouvoir inconscients qui sont a
I’ceuvre lors d’une rencontre entre deux sujets parlants : le sujet A cherche a obtenir la
conversion du sujet B a) ses propres théses (et réciproquement). C’ets un mécanisme, une
dynamique naturelle de toute rencontre :

« Les mots annoncent une intention. IIs veulent réaliser une certaine mise en direction ; ils
s’adressent aux structures personnelles, dont ils visent a obtenir la conversion. Fort de
I’adhésion préalable, que j’ai discernée en autrui a certaines valeurs qui nous font un
dénominateur commun, j’essaie d’élargir ou d’approfondir ce consentement. A 1’efficace
propre des mots s’ajoute la magie de la présence comme une charge supplémentaire pour
emporter la conviction. [...] L’ordre des mots réalise en quelque sorte la projection sur un
seul plan de toute la réalité humaine, mais la rencontre demeure un événement a plusieurs
dimensions » (GG p. 65).

Jeux de pouvoir autour de la prise de parole :

Parler pour quelqu’un de muet, soit parce qu’il est absent ou mort, soit parce qu’il a été réduit
au silence par cette prise de parole méme. Cette usurpation de la parole peut étre le fait de
personnages a 1’égo surdimensionné : cf. Madame ARGANTE hurlant 8 DORANTE : « C’est
moi qui suis sa mere, et qui vous ordonne de la tromper a son avantage, entendez-vous ? ¢’est
moi, moi. » (I, 10, 43)

Cette prise de parole peut viser a briser le silence que I’éloignement a imposé [Verlaine pour
Rimbaud : preuve au moins dans « il pleure dans mon cceur, le IIT de « Ariettes oubliées »,
role de ’exergue « Il pleut doucement sur la ville » (Arthur Rimbaud) : ], ou la mort (Platon
pour Socrate, avec la ¢. sous-jacente : Platon est-il le rédacteur de la parole de Socrate, ou
Socrate est-il le simple porte-parole de la pensée de Platon présentée sous forme
dialectique ?). Méme avec les meilleures intentions du monde, il y a toujours un soupgon de
confiscation et I’on doit vérifier que 1’on n’est pas en présence d’un cas du type « Madame
Argante pour Araminte ») (corrélats : Parole et silence, parole et violence). Le cas le plus
flagrant est en effet celui d’Araminte : méme lorsqu’elle reconquiert sa propre volonté contre
celles, conjuguées, de Marton, de sa mere et du Comte, elle n’a pas entiérement reconquis sa
parole. Par une ironie cruelle, au moment ou elle a reconquis la pleine efficace de sa volonté,
le Comte, se saisissant par effraction de la parole d’ Araminte, lui dérobe 1’expression orale de
sa souveraineté retrouveée :

«[...]j’ai deviné tout ; Dorante n’est venu chez vous qu’a cause qu’il vous aimait ; il vous a
plu ; vous voulez lui faire sa fortune : voila tout ce que vous alliez dire » - et le pire c’est
qu’elle entérine ce rapt : « je n’ai rien a ajouter » (I11, 13, 131).
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Le Comte a pouvoir d’imposer le silence a M. Rémy devant Mme Argante :

Madame ARGANTE : « Monsieur le Comte ? Est-ce que vous ne lui imposerez pas silence ?
(111, 6,110-111)

M. REMY : « Comment ? M’imposer silence, 4 moi, Procureur ? Savez-vous bien qu’il y a
cinquante ans que je parle, Madame Argante ? » Madame ARGANTE : « Il y a donc
cinguante ans gque vous ne savez ce que vous dites ».

Interdire qqu’un de parole c’est limiter aussi sa liberté corporelle, puisque la parole est
toujours un acte du corps, de I’'intérieur et de I’extérieur du corps. (corrélat : « parole et
violence physique »).

B. Pouvoir de la parole sur le monde

Pouvoirs de la parole sur le monde : En quoi la parole [comme faculté] nous offre-t-elle le
monde ? Mais en quoi nous maintient-elle aussi a distance des choses ? Peut**-elle tout dire ?
Comment la langue étend son domaine : les pouvoirs de ['analogie (BLB 84-85). La difficulté
adire : une chance d’enrichir la langue ?(BLB 85)

[Une partie de cette vaste problématique a déja été traitée dans le chapitre Il sur « Parole et
mémoire », voyez en particulier 1’alinéa « - La mémoire, condition méme de notre vie pratique», vers
lap.27]

Dire le monde pour le faire exister et pour exister comme « étres de paroles » :

GG 39 : « Le nom crée 1’objet ; seul il Iatteint par dela I’inconsistance des apparences. Mais
il crée aussi bien I’existence personnelle. Aux objets dans le monde correspondent des états de
I’esprit, dont la seule désignation apporte la résolution des ambiguités internes. Se dire : « Je
suis malade », ou « je suis amoureux », Ou « je suis timide », ¢’est trouver le mot de I’énigme,
donner un mot a 1’énigme des incertitudes personnelles, et par 1a déja dépasser I’incertitude.
L’opération du langage nous crée, par dela le présent, une nature persistante, apte a expliquer
le passé, a engager ’avenir.

La parole constitue 1’essence du monde et I’essence de ’homme [...] De méme que chaque
mot gagné par le petit enfant agrandit son univers, de méme 1’usage de la parole chez 1’adulte
ne cesse de fournir une contribution a I’existence » [...] ce sont les mots qui font les choses et
les étres, [ce sont les relations syntaxiques] qui définissent les rapports selon lesquels se
constitue I’ordre du monde ». (GG 39-40-41)

«[...] ce sont les mots qui font les choses et les étres, [ce sont les relations syntaxiques] qui
définissent les rapports selon lesquels se constitue 1’ordre du monde » (Gusdorf 39-40-41)
Application au VIII des Ariettes oubliées :

« Comme des nueées / Flottent gris les chénes »

3 Ici, au sens purement pragmatique de cet auxiliaire de mode : avons-nous la

possibilité concrete de tout dire du monde ?
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Flottement ici, surtout, de la qualité. Détachée du substantif, attribuée a 1’action. Comment
peut-on « flotter gris ? ». Remise en cause du découpage du réel par la grammaire d’Aristote
(substance / qualités), et redéploiement du monde, par nouvelle analyse de sa structure. Cette
nouvelle analyse suscite évidemment une réinvention linguistique.

Verlaine rénouvelle son regard sur le réel. Involontairement, il croise d’autres
systemes linguistiques comme (entre mille autres langues identiques sur ce point) la langue des
Hopis, qui refuse de considérer que I’objet soit le siege des qualités. Et il semble que la « physique
des champs » leur donne raison (a Verlaine et aux Hopis). En effet, lorsque nous disons par
exemple qu’un objet est lourd, nous lui attribuons une qualité qu’il ne possede pas réellement,
puisque celle-ci résulte de sa seule situation dans un champ gravitationnel donné. En disant
qu’un objet est lourd, ou qu’il a un certain poids, nous reifions le monde, au sens ou nous
faisons du poids une chose, alors que c’est fondamentalement (et les physiciens le savent
mieux que tous autres) un processus dynamique. Cette analyse peut étre adaptée mot pour mot
au poeme VIII des Ariettes oubliées : dire qu’un objet est gris, c’est oublier que ce sont le lieu
(« dans I’interminable ennui de la plaine ») et 1’action (ici : « flottent ») comme effet du lieu,
qui le rendent tel : en tous cas pour Verlaine et pour les Hopis. Et pas seulement pour eux.
L’idée c’est donc : revivifier la langue en ’adaptant a une analyse plus adéquate du réel. La
limite ¢’est évidemment 1’intelligibilité, comme pour les scientifiques, finalement.

« Malines »

« Notre espace vital est un espace de paroles, un territoire pacifié ou chaque mot est solution
d’un probléeme » (GG 39-40-41). Reprenons la derniere formule : « un espace de paroles, un
territoire pacifié ou chaque mot est solution d’un probléme » : cela semble définir le poéme
« Malines » .

Un paysage déja retouché par la main de I’homme (prés, chateaux), et qui, de ce fait,
est nommable jusque dans son détail ultime (ainsi des « Girouettes, détail fin (v. 2) », et le
chateau appartient a « quelque Echevin » : si le « quelque » est vague, la dénominaion, elle,
est spécifique : les échevins, il n’y en a qu’en Belgique). Le familier aura méme, par réaction,
suggéré la nostalgie pour I’inconnu (encore que... le Sahara de carte postale est familier, lui
aussi, finalement) : car tout est nommé, et nommable : les « frénes » (malgré leurs « vagues
frondaisons »), et le Sahara révé est tout de mémeconstitué de luzerne, de trefle et d’un blanc
gazon bien digne en effet de Fénelon.

Donc, en définitive, ’innommable est évacué de ces « sites apaises » (Cf. la
correspondance miraculeuse avec Gusdorf : « un territoire pacifié ou chaque mot est solution
d’un probléme » (GG 39-40-41). Plus qu’a un exotisme ineffable ou a un merveilleux
indicible, le Sahara et les fééries (discrétement annoncées par le « chateau ») renvoient
clairement au monde de ’enfance, ou « chaque mot gagné par le petit enfant agrandit son
univers » (encore une correspondance merveilleuse avec Gusdorf). L’évocation des confins
incertains n’a d’autre effet que de célébrer 1’extension de 1’empire du mot : « les prés sans
fin... / mille horizons / A ce Sahara de prairies ». Notons d’ailleurs que I’infini ici évoqué n’a
rien de vertigineux : les mille horizons sont sagement « échelonnés » et enserrent un Sahara
integralement irrigue et fertiliseé.

« Territoire pacifié », disait Gusdorf, « sites apaisés », écrit Verlaine... Apaisés parce
qu’y a été matée la résistance des choses. Depuis ce lieu de pouvoir qu’est le chateau, les
girouettes impriment sur 1’horizon un tétragramme d’airain : N, S, O, E. On repense alors a la
formule placée en exergue aux « Paysages belges » : « Conquestes du roy » (VIEILLES
ESTAMPES). La royauté de ’homme sur la nature réside dans le fait que celle-ci n’existe pas
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tant qu’elle n’a pas fait allégeance aux noms qui la font étre: « L’avénement du mot
manifeste la souveraineté de ’homme. L’homme interpose entre le monde et lui le réseau des
mots et par la devient le maitre du monde®» (GG 10-11). Nature conquise par culture (terme
a entendre aux deux sens de « agriculture » et de « art ») : « cette nature faite a souhait pour
Fénelon ».

Fénelon est un classique absolu au sens ou il se garde bien d’observer la nature : il
reprend les formules de Homeére, Virgile et Ovide. Le modéle de Fénelon est donc, non pas la
nature, mais une série d’énoncés, un « univers de mots » au sens propre. Sa nature est le locus
amoenus méme™ : frais gazons, doux z&phirs, etc. L’idée de Verlaine dans « cette nature faite
a souhait pour Fénelon » c’est donc : soit que I’homme a retouché la nature dans le sens des
clichés classiques. Soit (et c’est encore plus terrible), que la nature manque parfois
terriblement d’imagination, au point qu’elle se préte d’elle-méme aux stéreéotypes les plus
éculés (Des Esseintes, le dandy esthete contempteur de la nature, compte Verlaine parmi ses
inspirateurs avoués — cf. le dossier GF, p. 224).

Désormais soumise a notre quadrillage dénominatoire (dont le réseau ferroviaire
omniprésent en 1870 fournit une image assez juste®’), la nature mise au carré (personne ne
croit en ce Sahara pour image d’Epinal) est désormais une belle endormie (« chateau » +
« féérie » => belle au bois dormant ?). Les choses ne sont pas tant « matées » qu’anesthésiées.
Désormais « doux », les taureaux, dans la plaine immense, ruminent on ne sait quel lotos®®. Et
leur sommeil bestial menace de gagner les « nommeurs » que nous fimes un temps, certes,
mais qui déja « causent bas », ruminant des lieux communs, emportés dans une conversation
mécanique, accrochant les unes aux autres, comme des wagons, les idées regues (c’est cela
aussi « causer bas »). Face a cette nature qui a cessé de nous interroger (et nous elle), nous
risquons la méme hébétude tranquille que celle, en miroir, des vaches regardant passer le train
dont les passagers, en retour, les regardent. « Dormez, Les vaches » : écho du cri rassurant du
veilleur de nuit des villes médiévales® : « Dormez, braves gens ! Il est minuit et tout va
bien ! ». Ce sommeil ou I’on nous invite a « reposer » est déja plus que 1’image de la mort.

N’attendons pas le Resquiescat in pace. Il faut se réveiller et interroger, pour ne pas
régresser au stade animal faute d’avoir usé de notre faculté d’imposer un nom aux choses.
N’oublions pas que dénommer c’est dominer (du moins, on veut croire). Nul poéte ne peut ni
ne doit se bercer de I’illusion que I’ineffable a déserté le monde : « Le langage est un essai
permanent de dire le monde, et lorsque nous butons sur ce qui nous parait indicible, nous

% Autre formule, tjrs de Gusdorf: « Comme disait le sage empereur de la Chine : « J’ai
apporté 1’ordre a la foule des étres et soumis a I’épreuve les actes et les réalités : chaque chose
a le nom qui lui convient ».

36 Ceci dit, la description des bords de I’Ilyssos aussi, dans le Phedre : a voir — mais se
serait alors, en quelques sorte I’archétype du locus amoenus. Le premier qui compara une
femme a une rose ne manqua pas d’esprit. Le second, si.

37 Imaginons ce que peut donner de plus dérisoire la dénomination du lieu dans le fait que le titre du
poéme s’est présenté initialement a 1’oreille de Verlaine (on veut croire) sous la forme du cri mécanique du chef
de gare, « Malines ! » (ou mieux encore « Mechelen ! » en flamand).

38 Homére est présent ici, ne serait-ce qu’a travers la mention de Fénelon, auteur du Télémaque. Le lotos,
fleur d’oubli et poison tout a la fois. On pense aussi, dans ces herbages, a la liqueur d’herbes concoctée par
Circé. Il y a d’ailleurs une parenté entre ces taureaux aux yeux tendres et les bétes sauvages qui accueillent avec
bienveillance Euryloque aux abords du palais de ’enchanteresse Circé : « A la vue de mes gens, loin de les
assaillir, ces animaux se lévent et, de leurs longues queues en orbes, les caressent... Tel le maitre, en rentrant du
festin, voit venir ses chiens qui le caressent, sachant qu'il a toujours pour eux quelque douceur. C'est ainsi que lions
et loups aux fortes griffes fétaient mes compagnons, qui tremblaient a la vue de ces monstres terribles » (L’Odyssée).
Mise en garde discréte done de Verlaine contre le risque pour I’homme de se voir glisser dans I’animalité s’il oublie
d’étre étonné par les choses, si sa dénomination n’est plus qu’une rumination.

Réminiscence que favorise le jeu connotatif entre « chateau » et « échevins ».
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inventons de nouveaux moyens de continuer a parler » (Breton-Le Breton, La parole et le
silence, p. 85). Le poeéte est aux avant-postes de cette lutte.
Mais il arrive qu’il soit dépassé : ce sera « Charleroi ».

« Charleroi »

Réaffirmons avec Philippe Breton et David Le Breton : « lorsque nous butons sur ce qui
nous parait indicible, nous inventons de nouveaux moyens de continuer a parler » : encore une
formule qui semble avoir été écrite pour Verlaine, lorsque celui-ci se dépeint en situation d’
« échec dénominatoire ». C’est « Charleroi » cette fois, toujours dans Paysages belges. La
relation duelle de ce poeme avec « Malines » est cryptée dans I’apostrophe « Sites prutaux !»
(qui renvoie mot pour mot a «parmi ces sites apaisés » etc.). Loin des herbages de
« Malines » classés selon ce que I’on y cultive, 1’ « herbe » ici, uniformément noire, nous
refuse ses distinctions botaniques — sauf cette « avoine » (certainement 1’avoine sauvage,
plante des talus, qui siffle au vent du passage du train) dont nous connaissons 1’inventivité
guerriere (cf. le chap. 11 des Raisins, les graines d’avoine en forme de fléches ou de crochets,
cf. également I’expression populaire « se faire avoiner », «se prendre une avoinée »).
Dr’ailleurs elle siffle, cette avoine, de qui se moque-t-elle ? A propos, I’air aussi s’est rebellé
en un «vent profond »*. Les « Kobolds », mauvais génies, ont remplacé les fées (cf. « la
feérie» de « Malines »). Alors que le vers se rétracte en un tétrasyllabe minimaliste, la nature
s’atrophie en « un buisson ».

Mais régresser n’empéche pas la nature d’agresser: «Un buisson gifle /
L'eeil au passant »*. C’est aprés les organes des sens qu’elle en a : ce que ’on échoue a
nommer nous « revient en pleine figure » avec sa charge brute de « chosé€ité ». C’est cela qui
rend ces sites « brutaux ». Des lors cette gifle est surtout un affront a notre honneur d’
« homme dénommant ». Ne fimes-nous pas d’ailleurs aussi sifflés il y a un instant ? Ainsi, ce
lieu sans nom (« Ou Charleroi ? » - et donc sans roi ?) multiplie les défis aux sens et au sens:
« Quoi donc se sent ? » / « On sent donc quoi ? » / « Qu’est-ce que c’est ? » / « Quoi bruissait
/ Comme des sistres ? »*. Il n’y a donc pas que les yeux qui « s’étonnent »*. Perplexité de
tous les sens et dans tous les sens : conscience du monde réduite a une simple croyance : « on
veut croire ». Le roi est nu* : on a exposé au grand jour une vérité bien génante : nommer

40 . , . . . ) .
Risque d’engloutissement ? comparons aux horizons sagement échelonnés de « Malines ». Certes, dans

« Malines », le vent taquinait les girouettes (« cherche noise » : il leur faisait tourner la téte jusqu'au malaise
[nausea, racine lat. de noise]). Quoi qu'il en soit, le vent n’engloutissait pas ce « détail fin», mais tout au
contraire en faisait ressortir la délicatesse.

A Ce motif trouve son exact symétrique dans « Malines », ou I’eeil, au plus net de son acuité, pénétre le
paysage jusqu’en ses confins les plus fins (acuité vient du latin « acutus » : pointu, percant). Dans « Charleroi »,
c’est le paysage qui pénétre I’ceil ! Mieux : la chose ici rejette le statut d'objet regardé. Pourquoi d'ailleurs ne
regarderait-elle pas, & son tour ? Ainsi Rimbaud, dans « Aube » : « Et les pierreries regardérent ».

On n'en finirait pas de décrypter les références. Déja annoncé par les sifflements moqueurs de I'avoine,
voici le sifflement du Serpent de la Genese, et son offre trompeuse de connaissance. On connait assez la suite : la
« sueur » du travail.

Verbe a prendre d’ailleurs au sens fort, pourquoi pas ?

« Le roi est nu» cette expression proverbiale est connue des correcteurs. Elle dénonce 1’inexistence
d’un pouvoir, alors méme que le détenteur de ce pouvoir est persuadé d’en jouir effectivement. Elle trouve son
origine dans un conte de H.C. Andersen, Les habits neufs de [’Empereur. L’intrigue est en tout point
pascalienne : un Empereur est approché par deux escrocs qui le persuadent qu’ils ont inventé une étoffe
extraordinaire : il n’y en a pas de plus belle a voir, et par-dessus le marché elle a le pouvoir d’étre invisible aux
yeux des sots, des incompétents et des sujets déloyaux. En fait d’étoffe, il n’y a rien : les deux escrocs font
semblant de tisser, de couper, de coudre... et ceux qui les regardent faire, avertis des propriétés miraculeuses de
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n’est peut-&tre pas, tous comptes faits, 1’acte d’autorité, I’acte créateur qui nous rend si fiers.
C’est plutot un acte de foi, et encore... un appel a I’acte de foi (« on veut croire »).

On peut d’ailleurs affiner cette analyse. En cet endroit du texte, I’acte de dénomination
est un acte dérivé, puisqu’il s’agit d’une métaphore : « le vent profond / Pleure®, on veut
croire ». « On veut croire» ? il faut donc un acte de foi explicite pour activer des métaphores
qui, en d’autres temps (les temps romantiques, p. ex.), auraient paru banales jusqu’au cliché.
Défaite par la nouveauté du paysage industriel, la langue entraine dans sa déroute la langue
seconde qu’est le code métaphorique. « Lorsque nous butons sur ce qui nous parait indicible,
nous inventons de nouveaux moyens de continuer a parler » : Breton et Le Breton évoquent
ici, implicitement, la parole poétique, en ce qu’elle dispose de procédés annexes d’expression
et de communication : les images. Ce poéme confronte le poete a ses limites, mais aussi
I’invite a repenser sa mission, jusque dans le doute.

Conclusion : entre une campagne désormais civilisée jusqu’au banal (Malines), et un site
industriel innommable en sa radicale nouveauté (Charleroi), la parole est de toutes fagcons en
péril :

- Dans le premier cas, elle ne jouit déja plus de sa royauté trop facile sur les
choses / avoir défait le mystére des choses ne lui provoque que I’ennui des
conquétes faciles. Rois sans divertissement, les hommes révent de nouveaux
¢tonnements (appel a I’exotisme des Saharas ?). D’ou, dans le poéme VIII des
Ariettes oubliées : « dans I’interminable ennui de la plaine ».

- Dans le second cas, alors qu’elle affronte 1’effarement qu’elle semblait appeler
dans « Malines », voila que la parole se remet a trembler devant I’inconnu !

On pourrait alors moquer la parole de Verlaine : elle ne sait vraiment pas ce qu’elle veut.
Gardons nous des jugements hatifs. Dans « Charleroi », la parole humaine renoue avec son
essence : celle d’une tentative dérisoire (mais d’autant plus héroique) de ne pas se laisser
engloutir dans le mystere des choses.

Nommer c’est connaitre, mais connaitre ici est-ce co-naitre ?

Nommer, c’est distinguer. Distinguer, c’est vaincre le chaos par 1’ordre. C’est prendre un
pouvoir. C’est cela, « com-prendre ».

Distinguer les objets d’abord : Le monde n’est plus alors un magma indifférencié, il se
présente comme une serie discréte.

Distinguer dans les objets, ensuite : 1’objet n’est pas une entité monolithique : il se caractérise
par diverses qualités. Ces qualités sont distinctes entre elles, et leur ensemble est lui-méme
spécifique. L’ensemble des qualités distinctes d’un objet le distingue des autres de sa
catégorie et des autres catégories. Nommer ces traits spécifiques permet la reconnaissance
d’objets identiques a chaque nouvelle occurrence.

1’étoffe, ne voient rien mais se gardent bien de ’avouer. Le jour du grand défilé, le roi se présente donc nu, mais
persuadé de parader en costume d’apparat. Le peuple s’extasie, pour ne pas paraitre idiot. Soudain un petit enfant
s’exclame « Mais le roi est nu ! ». Reconnaissant alors la voix de I’innocence, le roi comprend qu’il a été berné,
mais continue tout de méme son défilé jusqu’au bout ( explication possible de 1’obstination du roi : il importe
désormais a sa pudeur de croire que son peuple le voit habillé, méme s’il a désormais la preuve du contraire).

Métaphore in absentia. « Profond » est également une métaphore.
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Cela a un impact dans la relation au temps : ’homme n’est plus prisonnier d’un
présent permanent, il n’est plus dans une surprise permanente, redécouvrant a chaque instant
des phénomenes qu’il n’a pas les moyens d’analyser durablement. Il posséde désormais une
nomenclature qui lui fournit une image stable du monde. Le stock de mots mémorisés agit
maintenant comme un modele conceptuel a priori. Autrefois premiers, les phénomeénes
constituent désormais seulement des variantes accidentelles de ce modele conceptuel.

Au-dela de I'usage immédiat que nous pouvons faire du monde grace aux mots, le
monde nommeé se plie au déroulement linéaire du discours que nous tenons sur lui. Et la tche
humaine, exaltante et écrasante, serait des lors de projeter la totalité de I'univers physique et
mental dans ’univers du discours. Il me semble que c’est I’objet de la science. Ce n’est qu’au
terme de ce processus gue nous pourrions considérer avoir compris la vie.

Cette aventure souleve quelques questions.

Qui nous assure que cette approche (finalement intellectualiste) des phénomeénes soit apte a
rendre compte de la réalité en soi ?

Par la transcription dans 1’univers du langage, le monde se trouve en quelque sorte « aplati »,
et donc certainement appauvri. Avoir donné un nom a tous les composants, visuels et
olfactifs, d’une rose, et ce jusqu’a 1’échelle moléculaire, rendra-t-il jamais compte de
1I’émotion que peut provoquer en nous la contemplation de cette fleur ?

Cette question se pose d’ailleurs dés la nomination méme de l’objet considéré. Il est
« absenté ». Citons Mallarmeé : « A quoi bon la merveille de transposer un fait de nature en sa
presque disparition vibratoire selon le jeu de la parole, cependant ; si ce n’est pour qu’en
émane, sans la géne d’un proche ou concret rappel la notion pure » (Divagations, « Crise de
vers », p. 259) — « je dis : une fleur ! et, hors de 1’oubli ou ma voix relégue aucun contour, en
tant que quelque chose d’autre que les calices sus, musicalement se Iéve, idée méme et suave,
I’absente de tous bouquets » (Divagations, « Crise de vers », p. 259).

Une autre approche n’est-elle pas des lors envisageable ? Essayons de la définir en négatif de
celle que nous rejetons. Rappelons les griefs contre celle que nous rejetons : la description
intellectualiste privilégie la distinction, la catégorisation. C’est une démarche de netteté, de
clarté, et nous venons pourtant de démontrer qu’elle est appauvrissante.

Formons alors I’hypothése suivante: si nous saisissions le monde dans 1’état « pré-
langagier », ne serions-nous pas plus proches de sa réalité méme ? Mais tenter cette aventure,
c’est se confronter au chaos, au magma, au pateux « dans un demi-jour de lampe, / Qui vient
brouiller toute chose » (Paysages Belges, Bruxelles, Simples fresques). Qu’importe le chaos,
c’est notre but apres tout : voir le monde d’avant le langage.

Alors nous devons nous interdire le réflexe intellectualiste de la segmentation en
entités discrétes, donc de Il’identification. Cette maniére d’étre au monde collecte les
impressions immédiates plus que les analyses mediates. Au-dela du danger et de I’angoisse, il
y a la un gain possible : régénérer notre regard, le retremper aux sources vives de la sensation.
Il'y a la un risque aussi : perdre tous nos reperes, aller au devant d’une forme de défaite de la
pensée, voire de folie.

C’est pourtant le pari de I’impressionnisme en peinture avec Monet, et en poésie
avec Verlaine (dont il est prouvé qu’il connaissait les ceuvres de ce peintre).
L’impressionnisme radical veut présenter au spectateur le monde d’avant la nomination,
d’avant la distinction. D’ou le flou généralisé, I’absence de cerné, de noir.

« La fuite est verdatre et rose
Des collines et des rampes,
Dans un demi-jour de lampes
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Qui vient brouiller toute chose »
(Paysages Belges, Bruxelles, Simples fresques)
Absence de cerné : rejet du dessin : la couleur crée 1’objet. Et en poésie ? ce serait le refus de
la syntaxe logique: le dessin phrastique est brouillé : ici hyperbate®® systématique :
postposition du complément de nom apres le verbe dont le NN est sujet. C’est le méme
principe a la strophe deux :
L’or, sur les humbles abimes,
Tout doucement s’ensanglante,
Des petits arbres sans cimes,
Ou quelque oiseau faible chante.
Le dessin attendu est
L’or des petits arbres sans cimes,
Ou quelque oiseau faible chante.
Tout doucement s’ensanglante,
sur les humbles abimes,

Mesurons I'ampleur de la torsion infligée a la logique phrastique (on pense ici au poéme a lire
en tous sens que Socrate donne en contre-exemple a Phédre). Qu'a fait la syntaxe du francais
pour meriter cela ? Elle a présupposé certaines structures du réel. Aussi la derniére strophe
achéve-t-elle d'atomiser toute vision précongue du monde.

Triste a peine tant s’effacent
Ces apparences d’automne,
Toutes mes langueurs révassent
Que berce I’air monotone”’.

Libérés des anneaux prétendument nécessaires d'une belle syntaxe, les mots rendent aux
choses la faculté de réorganiser entre elles leurs rapports.

Mais que vaut la proclamation de fidélité a la pure « choseité », si le poéte se remet a
nommer ? Les choses n'ont plus rien & attendre de cette syntaxe libertaire, si elles restent
épinglées par ces mots-« étiquettes » qui les classent dans le bon tiroir. Or nous voudrions
démontrer que ce poéme remet en cause le processus méme de la désignation. L'élément
cardinal du paysage (cf. le titre) : « I'arbre ». Certes, il est nommeé, c'est-a-dire nié dans son
mystere de chose. Mais, comme pour compenser cette incompressible concession a la
lisibilité, I’arbre est étété (arbres sans cimes), mais surtout décentré, évincé de toute position
syntaxique forte (il n’est que complément du nom « I’or ») et qualifié de maniére hyper-
indirecte et non pertinente (« I’or des arbres » : maniere hyperfigurale (métaph. + métonymie
in absentia en plus !) de dire que les arbres sont couverts d’un feuillage automnal).

Autre poéme impressionniste, anticipation (ou peut-étre méme source d’inspiration)
des Nymphéas de Monet : RSP, Ariettes Oubliées, IX. [ici, reprise d’une étude rythmique
antérieure | : « Tandis qu’en I’air, parmi les ramures réelles » Ou I’accent aurait-il d0 tomber
pour que la césure tombe a I’hémistiche ? sur un proclitique : « parmi ».

Cela donnerait : Tandis qu’en 1’air, parmi // les ramures réelles (123456 // 123456).

46 Cette figure de construction existe sous deux formes. L'hyperbate d'adjonction apporte un complément

a un groupe qui semblait étre déja complet (cas de la relative en strophe 3). L'hyperbate d'inversion.
Ici c'est la relative qui est placée en position équivoque. « Que berce 1’air monotone »
peut aussi bien déterminer « ces apparences d'automne », que « mes langueurs ».

81



Or on évitera cette bizarrerie — mais pour sauver la syntaxe on va déstructure un alexandrin.
Impossible de savoir quel plan privilégier : le plan métrique ? le plan syntaxique ?

S’il faut absolument faire signifier la perplexité ou ce dilemme jette qui veut dire le
po¢me, on évoquera 1’idée de suspens (« en 1’air ») ou plus globalement le trouble perceptif,
causé par le reflet du ciel dans I’eau, et qui est le principe méme de ce poéme. Impossible de
privilégier un plan focal plutét qu'un autre, impossible de savoir ou est le haut, ou est le bas,
ou est I’eau, ou est le ciel. Et il faudrait exprimer tout ce trouble en alexandrins balancés ?
Evidemment, non.

Verlaine semble chercher le « contact vierge de la sensation » (Jacques Borel, Préface NRF,
p. 11). « Dans la part des Romances sans paroles la plus résolument lavée de tout littoral
sentimental, certaines des Ariettes oubliées, certains des Paysages belges, ou I’art se voue a
la « traduction immédiate du senti », ou le je s’abolit dans la recherche de I’impersonnel, ot le
verbe, comme pour mieux limiter la sensation a son sauvage et vierge éclatement, souvent se
réduit lui-méme au seul verbe « étre » (est..., il y a..., sont...) s’insinue soudain le méme
natif effarement et le méme regard hagard de nouveau troue et déchire la « chose vue » ; hanté
de nouveau, descellé le monde ; par le méme « jour trouble » brouillé et ¢’est le méme étre
suffocant en lui, qui se sent menacé de se défaire et de se perdre » (Jacques Borel, Préface
NRF, p. 21).

Il nous faut nommer ce mode d’apparition des choses : la présence. Les choses a portée ne
sont-elles pas présentes ? Non, puisque nous nous hatons de les investir dans des séries
téléologiques ou elles ne valent qu’en relation les unes aux atres, et, en définitive, a nous, leur
maitre. Martineau : « La désignation est transparente, mais voile la présence ; la monstration
est opaque, mais y livre accés »*®. Désigner : c’est déja impliquer les choses dans un dessein
(intelligent design), c’est la parole communicationnelle. Montrer, c’est porter témoignage
d’une présence, c’est le logos, la parole qui manifeste. Dans « monstration» il y a
« monstre », et tout ce que I’on montre du doigt devient, littéralement, prodige.

Voyons un peu ce qu’il en est dans le Phedre : SOCRATE : « Par Héra, c’est un bel endroit
pour s’asseoir | ce platane est bien large et bien haut, et la taille et ’ombrage de ce gattilier
sont parfaitement beaux. Il est en pleine floraison, et répand dans ce lieu le parfum le plus
délicieux. Et puis sous le platane la plus charmante des sources laisse couler une eau fraiche,
si j’en crois le témoignage de mon pied. [...] (230 ¢) Vois comme une douce brise aere ce
lieu, délicieusement agréable, et fait écho, estivale et mélodieuse, au cheeur des cigales.
L’herbe y est de la plus extréme délicatesse : sa pente douce convient parfaitement pour
quelqu’'un qui veut poser sa téte. Tu as €té le meilleur des guides pour I’étranger que je suis,
mon cher Phedre ».

Verdict ? plutdt de la désignation, car le dessein utilitaire n’est jamais loin (les passages en
italiques), Et attention, méme la célébration de la beauté des éléments du lieu se fait selon
une grille appreéciative utilitaire : le locus ameenus, en ce qu’il est ameenus précisément, est
offert a la désignation plus qu’a la monstration. La beauté¢ méme du lieu le rend propice a la
séance, et dans cette beauté il faut compter celle des arbres et des ombres, la douceur des
parfums, la fraicheur de I’eau.

C’est p.€. la polarité « désignation / monstration » qui fait le départ, dans les RSP, entre les
« poemes les plus délibéréments lavés de tout littoral biographique » et les autres. Dans quelle
catégorie placer celui-ci, si I’on en juge par ces nouveaux critéres ?

48 La Provenance des espéces, p. 103.
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« (Bruxelles, Simples* fresques, I1) :

L’allée est sans fin
Sous le ciel, divin
D’étre pale ainsi !
Sais-tu qu’on serait
Bien sous le secret
De ces arbres-ci ?

[..]

Le chateau, tout blanc
Avec, a son flanc,
Le soleil couché
Les champs a ’entour...
O que notre amour
N’est-il la niché !
Estaminet du jeune renard, aolt 1872.

Ducat (Le langage, p. 33) semble ici parler pour Verlaine : « C’est sans doute 1’énonciation
poétique qui manifeste le plus nettement ce pouvoir qu’a la parole de saluer 1’apparition des
choses, ou, s’il non veut, d’attester I’ouverture du vivant parlant au monde. Dans 1’usage
quotidien de la langue, en effet, le verbe étre ou le « il y a» ne font peut-étre bien, le plus
souvent, que relier des représentations ou désigner des objets a portée de la main : « qu’est-ce
qu’il y a ce soir ? Il y a du ragodt », voila qui ne fait rien voir, mais se résume a une simple,
objective et neutre transmission d’information. Le « il y a» [N. d. M. : ou le «c’est »] du
poete atteste une toute autre puissance du langage — d’un logos saisi pour ainsi dire a 1’état
brut ou sauvage, non encore assujetti aux nécessités informationnelles de 1’'usage quotidien.
Ecoutons [Verlaine :

C’est I’extase langoureuse

C’est la fatigue amoureuse

C’est tous les frissons des bois

Parmi I’étreinte des bois,

C’est, vers les ramures grises,

Le cheeur des petites voix. (Ariettes oubliées, 1)]*.
La parole ici ne désigne pas et n’informe de rien, elle salue plutdt la merveille de la présence.
Verlaine (Rimbaud aussi) montre le monde en son surgissement. Le poeme invite les choses a
se tourner vers les hommes, et les hommes a appréhender le monde comme ce qui les
regarde : «[...] et les pierreries regardérent, et les ailes se leverent sans bruit » (Rimbaud
« Aube », llluminations).
Ducat, encore : « Le poete appelle les choses en les nommant. Cette détermination de la
parole poétique comme appel peut du reste nous aider a préciser un point jusqu’ici obscur :
savoir, ce que nous entendons par « présence » lorsque nous disons que le poéme, en tant que
langage le plus originaire, convoque les choses a la présence.

49 Simple aurait-il rapport avec la sinopia, la sanguine (terre jaune ?) qui permet

d’esquisser les figures en avant-dessin ?
>0 Le texte de Ducat cite ici Rimbaud : Il y a une horloge qui ne sonne pas / Il y a une
cathédrale qui descend et un lac qui monte »
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Les mots, souligne a juste titre Jean Baufret, appellent les choses a la présence, « selon une
tout autre présence » que celle des réalités naturelles ou des ustensiles qui peuplent notre
environnement quotidien ; présence autre « qui est précisément a la mesure de la parole ». Des
choses, le poéte rend présente ou restitue la plénitude native, non la réalité : parler, dit
Mallarmé, n’a trait a la réalité des choses que commercialement ». Si « je dis : une fleur ! », la
nomination ne consiste pas a désigner telle fleur réelle mais a faire surgir, au contraire,
radicalement autre que toute fleur perceptible, «idée méme et suave, I’absente de tous
bouquets ». Plus éminente que la présence de ce qui se trouve en permanence a portée de la
main, la présence a laquelle appelle le nom n’est donc pas exclusive de 1’absence ; la parole
convoque la chose a une proximité qui ne signifie pas 1’abolition de toute distance. La parole
— le chant — est donc bien battement de la présence et de 1’absence : « appel a venir dans la
présence — appel a aller dans 1’absence », écrit Heidegger ; présence logée au cceur de
1I’absence » « (fin de la longue citation de Philippe Ducat, prise dans Le Langage, p. 33).

Dans Charleroi, il demande « qu’est-ce que c’est ? » : donnons a cette question sa plus grande
extension.

Avec la précision des termes qui dissout la fausse cohérence du monde-liste, disparait aussi la
logique discursive (les écarts syntaxiques comme le « quoi se sent ? » de Charleroi) ; et le
respect des conventions métriques (dislocation du vers) ; et surtout le mot-signe disparait sous
le mot-son... (Jacques Borel, Préface aux Romances sans paroles, Gallimard, NRF, p. 27).

GG 10-11: « L’aveénement du mot manifeste la souveraineté de I’homme. L’ homme interpose
entre le monde et lui le réseau des mots et par 1a devient le maitre du monde. [...] Le mot
humain intervient comme un abstrait de la situation. Il permet de la décomposer et de la
perpétuer, c’est-a-dire d’échapper a la contrainte de ’actualité pour prendre position dans la
sécurité de la distance et de I’absence.

Le monde animal se présente ainsi comme une succession de situations toujours présentes et
toujours évanouissantes, définies seulement par leur référence aux exigences biologiques du
vivant. Au contraire, le monde humain se présente comme un ensemble d’objets, c’est-a-dire
d’éléments stables de réalité, indépendants du contexte des situations particuliéres dans
lesquelles ils peuvent intervenir. Par dela la réalité instinctive et momentanée offerte a la prise
de conscience la plus spontanée, se compose une réalité en idée, plus stable et plus vraie
gu’en apparence [...] Le mot importe plus que la chose, il existe d’une existence plus
éminente. Le monde humain n‘est plus un monde de sensations et de réactions [NdM :
stimulus/réponse], mais un univers de désignations et d’idées ».

Sur cet aspect : I’importance de la parole qui informe : voir I’amusante cascade de rapports a
propos des déplacements d’Araminte : « Je me fis méme ami d’un de vos gens qui n’y est
plus, un garcon fort exact, et qui m’instruisait, et a qui je payais bouteille. C’est a la Comédie
qu’on va, me disait-il ; et je courais faire mon rapport, sur lequel, dés quatre heures, mon
homme était a la porte » (I, 14, 52). La poursuite d’ Araminte par Dorante est trés différente de
la traque de l’animal : ce dernier ne réagit qu’a des signaux, il est dans 1’immédiateté,
prisonnier des circonstances, soumis a des informations binaires comme « co-
présence/absence ». L’homme, par le langage, a acces a une représentation de la réalité. Tl
peut situer des faits dans le temps et dans I’espace de manieére médiate. C’est ainsi que Dornte
est informé de la présence ultérieure d’Araminte en un lieu donné. [Or ces faits méme font
I’objet du rapport de Dubois a Araminte, laquelle désormais possede une clé d’action
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nouvelle]. (voir aussi, « Expression et communication »).
Dans « parole et pouvoir » : La parole face aux limites de la langue : la question de I’indicible

Contre I’indicible, I’analogie : Arlequin se trouve placé dans une situation qu’il ne comprend
pas. Les termes par lesquels on la désigne lui sont obscurs : « Je vous donne & Monsieur ».
Alors il a recours a des comparaisons [NON: ATTENTION : explication a revoir]
(désobligeantes pour Dorante, a cause de la relative supériorité du statut d’intendant sur celui
de valet — les deux étant des domestiques) « Je serai le valet qui sert, et vous le valet qui serez
servi par ordre » (I, 9, 38). [bien voir qu’ici Arlequin fait preuve d’une remarquable lucidité :
il ne saurait donner meilleure définition de sa position subalterne relativement au valet de
chiffres que demeure Dorante. D’ailleurs Marton, en bonne apprentie précieuse, ne supportera
pas cette lumiere brutale. Elle qualifiera cette définition de « comparaisons », jugement faux
et injuste.

Analogie didactique : « La plupart de nos phrases [...] sont plus ou moins débrayées de 1’étre
personnel » GG, 83, cmgs.

L’indicible, est-ce I’inexprimable ? (voir si le premier ne contient pas une notion morale, avec
encore, en filigrane, I’idée que ce qui ne peut se dire peut plus facilement s’écrire). Pour
Gusdorf, la sensation de I’inexprimable nous saisit face au fantasme de I’expression absolue :
« L’expression totale serait 1’actualisation de toutes les possibilités, la libération de toutes les
candidatures a 1’étre constitutives d’une réalité personnelle, - une sorte de dénouement de
I’homme [...] Cette situation transcende le plan de la parole, aussi bien que le régime normal
de la vie humaine » (GG 86). On peut en dire autant de 1’expression de réalités d’ordre
métaphysique, comme 1’ame : « Dire ce qu’elle est, c’est ’affaire d’un exposé de part en part
divin, et trés long. Mais dire a quoi elle ressemble, c’est 1’affaire d’un exposé humain et
moins long. Parlons donc en empruntant cette voie » (Phédre, 246 a). Ressource donc de
I’analogie pour contourner les faiblesses du langage humain.

L’indicible, est-ce I’innommé, ou le non encore nommé ? « Nietzsche disait tres justement
que les hommes de génie sont des « nommeurs ». Le génie consiste a voir quelque chose qui
ne porte pas encore de nom quoique tout le monde 1’ait sous les yeux » (GG 40). N’est-ce pas
la précisément 1’ouvrage des poctes, du moins de ceux qui acceptent d’ouvrir des yeux
d’enfant sur un monde encore innommé — et n’allons pas le chercher bien loin : il est tout le
nog du périple Verlaine / Rimbaud : dés que I’on accepte de sortir de la nature préparée et
embaumée par Fénelon, tout est a nommer, car tout est nouveau. De maniere plus générale :
deés que I’on regarde une chose fixement, elle perd son nom, il est alors 1égitime de demander,
comme I’enfant « qu’est-ce que c’est ? » - question — embléme des Romances sans paroles.

I1 ne la pose qu’une fois, cette question, mais elle résonne derriére toutes ses descriptions :

Bruxelles, « Simples fresques » : I. « La fuite est verdatre » « Ariettes oubliées, Il : «ou
tremblote & travers un jour trouble » : la suffixation, bien utile pour ’incertain™. La
dénomination non pertinente : « L’or » pour la lumiére du soleil couchant. « Les humbles
abimes » pour « les collines et les rampes » de la strophe I. Bruxelles Chevaux de bois « le
ciel en velours / D’astres en or se vét lentement ». (notez le « en » et non le « de ». L’adjectif
« vague » (Malines, et autres), « incertain » bien pratique. L’adverbiation, bien utile aussi
dans une langue qui n’a qu’un mot pour décrire le ciel irisé, alors qu’il existe évidemment des
degrés dans I’iridation ‘Malines « Sous vos cieux a peine irisés »). L’hypallage dans « Birds

Ariettes oubliées, VIII : « La neige incertaine ».
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in the night » : « O mais, par instants, j’ai ’extase rouge / Du premier chrétien etc... ».

« Ce pour quoi il n’existe aucun mot dans aucune langue » (prendre aussi I’exemple de
Lovecraft).

BLB 85 « Le langage est un essai permanent de dire le monde, et lorsque nous butons sur ce
qui nous parait indicible, nous inventons de nouveaux moyens de continuer a parler ».

Résumons. Par souci de clarté, on distinguera le fait du nommeur et le fait
du lecteur (ou de I’auditeur).

Le lecteur : lorsqu’il regoit une parole « en mode désignatif », il est invité a agir
en conséquence : le monde lui est présenté pour qu’il s’en serve, il est invité a
s’en servir. Ainsi de Phédre écoutant la description du locus amoenus : il ne
reste qu’a s’asseoir.

Lorsqu’il recoit une parole en mode « monstration », deux cas se présentent :

- Soit le poete (car le montreur ne peut étre qu’un poéte) n’a pas
nomme.

Pour mieux laisser émerger la chose dans sa native choséité, refuse de lui coller
I’étiquette du nom. Il a alors tourné autour de la dénomination sans jamais
I’effectuer. C’est Verlaine décrivant sans décrire, précisant sans préciser (les
adjectifs en «-atre »), ou, lorsqu’il consent a nommer, amputant la chose
nommeée pour que la relation nom/chose soit incomplete : « les arbres sans
cimes ». Bref, multipliant les infractions au processus de dénomination.

- Soit le poete a nomme :

Il a utilis€¢ le nom courant de la chose montrée, mais il I’a fait précéder d’un
présentatif (« c¢’est ») « C’est tous les frissons des bois » (Verlaine, Ariettes oubliées, 1)
ou d’un prédicat d’existence (« il y a»). « Il 'y a une colline » (exple inventé) :
deux formulent qui isolent le nom (donc la chose) de tout contexte utilitaire. /.
Soit, plus radicalement encore, il émet le nom sans environnement syntaxique :
« Une fleur ! » (Mallarmé, Crise de vers)
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VII. Parole et corps :

[voir P. Breton, Eloge de la parole, p. 54-58 : Un geste vivant, - Le lien
indissociable entre le corps et la parole].

Le triple ancrage corporel de la parole : ancrage moteur (I’ « appareil phonatoire » /
I’ « appareil auditif ») relatif au langage ; ancrage expressif (les signes corporels) en marge
de la langue ; ancrage psychologique® (I'inconscient) plus spécifique a la parole. Et méme :
l’ancrage cérébral, de moins en moins abstrait, de plus en plus cartographiable. Notions de
psycholinguistique.

La symbolique des signes, ancétre de la langue articulée ? Peut-il y avoir parole si I’on ne
voit pas le visage ? La communication différée, une communication affaiblie ? L expression
corporelle est-elle partie intégrante de la parole ? Le corps est-il jamais silencieux ?
Comment une gestuelle modifie-t-elle le sens des paroles prononcées ? Existe-t-il des
situations ou le corps est tout entier parole ? Dire le corps sans la parole: cris et
gémissements.

Qu entend-on exactement lorsque [’on parle de « la chair des mots » ?

a) Aspects moteurs :

« parler est sans doute la capacité motrice la plus complexe chez I’homme. L’exécution orale
d’un énoncé implique 1’utilisation coordonnée d’une centaine de muscles, permettant la
production de 15 sons a la seconde ! ’appareil phonatoire comprend les poumons, le larynx,
(avec les cordes vocales) et les cavités supraglottiques (avec le pharynx, le voile du palais, la
langue, les fosses nasales et les lévres). [Voir schéma] » (Ferrand, Ségui, Lecons de parole,
73-73)

L’articulation est considérée en psycho-linguistigue comme un geste: le «geste
articulatoire ».

Bien prendre conscience que rien ne code genétiquement un appareil phonatoire en tant que
tel, comme c’est le cas pour I’appareil digestif ou respiratoire. De fait, ce que 1’on appelle
« appareil phonatoire » est une intersection, une combinaison d’éléments empruntés aux deux
précédents. C’est la que réside 1’énigme du langage : comme s’il, ou plutét comme si
I’homme était parvenu a détourner de leur finalité plusieurs organes pour les faire concourir a
un but absolument nouveau et imprévu. Capacité qu’a I’homme de s’inventer... Steinbeck....
Mais n’y pensons plus.

Prenons la bouche, premier systéme de 1’appareil digestif: les incisives pour déchiqueter les
chairs animales ou ronger les graines, etc... les voici impliquées dans la production de sons :
en tant que telles pour former par un resserrement plusieurs sons dont le « th » anglais. Un
peu en arriére de leur racine, dans ce que 1’on appelle les alvéoles, pour former le « s/z » et le
« t/d ». Elles sont désormais au nombres des « articulateurs passifs »

Prenons la langue, que 1’on ne saurait qualifier d’«articulateur passif»: « De tous les
organes mobiles, la langue est la plus flexible. Elle est capable d’adopter plus de formes et de
positions que n’importe quel autre organe vocal, et ainsi elle permet de définir un trés grand

%2 On adopte ici une perspective psychanalytique, dans laquelle le psychologique

n’exclut pas le corporel. Freud pose que 1’inconscient exprime les exigences du corps. Apres
des millénaires de dualisme corps/esprit, la psychologie freudienne réintégre le corps dans la
psyche humaine.
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nombre de sons de parole, toutes les voyelles et la majorité des consonnes. La langue est un
muscle tridimensionnel, pouvant bouger dans n’importe quelle des trois directions principales
grace a I’action de muscles extrinséques : vers le haut / en avant, vers le haut / vers I’arriére,
et vers le bas/vers I’arriere. De plus, plusieurs muscles intrinseéques déterminent la forme de la
langue, dans n’importe quelle position. Par exemple certains muscles élevent ou abaissent le
bout de la langue, ou le déplacent vers la gauche ou la droite. D’autres muscles déplacent la
langue de c6té, ou forment un sillon au milieu (par exemple pour prononcer le [ s ]) » (Legons
de parole, 79).

Les lévres, pleines d’un muscle que 1’on appelle 1’orbis oricularis, et qui n’est autre qu’un
sphincter — trouver une facon ou une autre de connecter ceci a la description
anthropométrique de I’anus de Verlaine (cf. Dossier).

Le probléme du cerveau : de moins en moins siege passif de la conscience et de la pensée, de
plus en plus organe producteur de conscience et de pensée.

Transition :

« Nous parlons avece nos organces vocaux, mais c’est avec tout le COrps que nous conversons »
(D. Abercrombie)

b) Importance de la rencontre :

A TDefficace propre des mots s’ajoute la magie de la présence comme une charge
supplémentaire pour emporter la conviction. L’ordre des mots réalise en quelque sorte la
propjection sur un seul plan de toute la réalit¢ humaine, mais la rencontre demeure n un
événement a plusieurs dimensions » (GG 65)

La parole est I’incarnation vivante du langage (DLB, 39).

La parole est toujours un acte du corps, de I’intérieur et de I’extérieur du corps. [Le caractere
corporel de la parole parlée : « un homme ouvre la bouche, remue la langue, pousse son
haleine » (Descartes, Le Monde, t. |, p. 117 des (Fuvres philosophiques , F. Alquié éd.,
Garnier).] On ne saurait I’analyser séparément du corps sans la désincarner (BLB 38). On ne
saurait la réduire aux sons codés qui sortent de nos bouches (ce qui déja engage intensément
le corps). « Elle est un acte du corps qui passe par la voix, 1’intonation, les mimiques, les
déplacements, la distance a I’autre, etc. » (BLB 41).

Ces aspects sont analysés de facon systématique par CKO, comme « marqueurs non verbaux
ou paraverbaux », qui sont autant d’unités de sens pertinentes dans 1’analyse d’un échange
verbal.

- L’apparence physique des participants renseigne sur leur age, leur potentiel de
séduction (ou son déficit), leur rang social. Ces données nettement physiques affectent
I’échange.

- L’organisation de 1’espace communicatif (position relative des participants, nature et
disposition des siéges, etc...) : ceci engage aussi la posture donc : assis, debout ?

- Les postures: (dominatrices ou humbles), le jeu des regards, certains
comportemments mimo-gestuels.

- Pour ce qui est du paraverbal : I’intensité vocale et le « ton » utilisé.

La préférence de Marivaux pour les acteurs italiens souligne 1’importance qu’il accorde au
corps dans D’intéraction verbale. La commedia dell’arte est avant tout une discipline
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corporelle : le demi-masque efface les traits les plus éloquents du visage, et si le corps ne
prend pas le relais de 1’expression, c’est I’échec assuré. Certes, les comédies de Marivaux ne
sont pas masquées, et méme Arlequin y apparait, ce semble, a visage découvert. Mais tous les
comédiens y sont rompus a I’expression corporelle, et il est impensable que ceci n’affecte pas
leur maniére de traiter les échanges verbaux.

I en va de méme pour les indicateurs de distance psycho-affective :

« Les gestes constituent un excellent indicateur de 1’état de la relation, et particulierement les
gestes d’attouchement » (CKO, 43) La posture, 1’orientation du corps, le caractere plus ou
moins relaché des attitudes, la durée et 1’intensité des contacts oculaires (ARAMINTE (a
propos de DORANTE) : « Je n’oserais presque le regarder » (I, 15, 58) [¢’est un phénoméne
de compensation : trop proche désormais verbalement par ce qu’elle vient d’apprendre sur
Dorante, elle réétablit une distance dans le champ non verbal], certaines mimiques (sourires,
clin d’eeil, etc.), ainsi que les phénomeénes de mimétisme comportemental, généralement
révélateurs d’une relation intime (voir p. é. a ce sujet les effets de mimétisme « djeunz »
auxquels Socrate fait allusion dans son discours contre les amoureux).

Il en va de méme pour les opérateurs conversationnels, la ou les designateurs verbaux cessent
d’étre opérants :

LE COMTE « Je vous entends, Madame, et sans 1’avoir dit a Madame (il regarde Madame
Argante) je songeais a me retirer ; j’ai deviné tout. » (Il1, 13, 131)

BLB (env. 82) La symbolique corporelle est d’un autre ordre que celle de la langue. Si
I’homme se tait, son corps n’est pas privé de sens pour ceux qui le voient. Son attitude fait
sens, elle force le respect ou la tristesse, ou la peur, la colére, etc... selon le sens déductible
des circonstances ». Impact de la « mine » chez Marivaux.

[...]

BLB 82 « L’homme qui souffre échoue a se dire. Le corps prend le relais de la parole lorsque
celle-ci fait défaut. Par ses attitudes, ses mimiques, ses postures, il prend le relais des mots
polur dire I’intolérable ». Ce qui est a verser au dossier d’une primauté de la parole sur la
langue. Se jeter aux genoux en suppliant : Marivaux.

Arlequin pleurant et sanglotant : « [...] je suis dans une détresse qui me coupe entiérement la
parole » (111, 11). (corrélats : parole et silence)

Il faudra ici faire place au dualisme platonicien.

c. cas du visage :
Le visage parle. Le visage seul expressif (ou inexpressif) : « sans que bouge [...] un nerf de sa
face » (Birds in the night).

La physiognomonie et la morphopsychologie sontr dépassées, ce n’est plus d’elles qu’il
s’agit. BLB : « L’amiti¢ se scelle d’abord dans la saisie d’une attitude, d’une qualité¢ de
présence, d’un visage. Les paroles échangées viennent introduire des nuances dans un sens ou
dans I’autre » d’ou I’importance accordée a 1’actio dans la rhétorique classique : la téte et les
mains de Cicéron exposees sur le forum apres sa mort (dans une logique de révérence,
attention).
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Le visage méme immobile parle: voir le culte supposé de Dorante pour le portrait
d’Araminte : il croit, non sans raison, s’entretenir avec elle alors qu’il n’a face a lui que son
portrait. Voyons le récit qu’en donne Arlequin : « sans doute, de quoi t’avises-tu d’oter ce
tableau qui est tout a fait gracieux, que mon maitre considérait il n’y avait qu’un moment avec
toute la satisfaction possible [que devons-nous entendre par la ? Cf. la communication de C.
Seth] Car je I’avais vu qui 1’avait contemplé de tout son cceur, et il prend fantaisie a ce brutal
de le priver d’une peinture qui réjouit cet honnéte homme » (1, 10, 81).

[Reprise d’un élément antérieur que je vous ai donné a l’écrit dans le II, et donc sur
lequel on n’et pas revenu] On peut déja faire une breve allusion a tous les moments ou
Araminte redoute de se trahir par une défaillance physique, et ceux ou (I1, 13) elle cherche a
interpréter les changements de couleur de Dorante ou les regards de Dorante.

Drailleurs un sourire (« Birds in the night » : « je ne veux revoir de votre sourire [...]
rien que I’apparence », un regard (« Birds in the night » : « Et de vos bons yeux ») disent
souvent mieux 1’ame qu’un discours ne le ferait.

Verlaine sait cela: «j’aimais surtout ses jolis yeux [...] J’aimais ses yeux
malicieux » (« Streets » I). La « malice » c’est ’astuce, voire la rouerie, mais excusée par
I’intelligence. Les yeux expriment donc ici une disposition de I’ame. Ils communiquent au
moins cette part d’elle. C’est d’ailleurs le souvenir d’un regard qui va « sauver » dans la
mémoire de Verlaine I’épisode de 1’hotel de Lieége. Alors que Verlaine se recroqueville déja
face au « destin qui le regardait sous [la] voilette » de Mathilde, soudain, se glissant en
tapinois sous le double masque social de fille ainée et d’épouse, voila le souvenir de
I’« I’éclair de c6té que coulait votre ceil », éclair mutin luisant de promesses charnelles.
Dialectique complexe de la personne et de la persona, donc. Au moment méme ou elle
triomphe, la persona sociale ne peut tout-a-fait réduire au silence la parole secrete, logée dans
le regard.

Mais la transparence des yeux est trompeuse : ils cachent autant qu’ils révelent, ils
« couvent » des mensonges [« vos yeux, foyer de mes vieux espoirs, / Ne couvaient plus rien
que la trahison] autant qu’ils « coulent » des messages amicaux [« I’éclair de coté que coulait
votre ceil »]. Voir aussi : « Vos yeux qui ne devaient refléter que douceur, pauvre cher bleu
miroir / Ont pris un ton de fiel » (« Child Wife »). Les yeux sont le «foyer des espoirs » de
I’amant. Au-dela des mots, le poete veut « entrevoir » en 1’aimée un « remords ».

d) Le corps des mots ou la chair des mots :

Ici au moins le sexe des rimes : Capital : le genre des rimes : Huysmans en pergoit la charge
érogene : « il dépravait [le sonnet], en n’accouplant que des rimes masculines pour lesquelles
il semblait éprouver une affection » (A rebours, 1884, ch. XIV), cité dans le dossier GF, p.
225). Dans RSP, pas de sonnet, mais de la dépravation rimique, ¢a oui : C’est « Birds in the
night », avec ce curieux blocage des rimes masculines dans des quatrains qui soit encadrent,
soient sont encadrés par des quatrains a rimes féminines, le tout trois par trois. Méme formule,
en alternance simple, dans « Bruxelles — Chevaux de bois ». Tout en féminines dans VIII de
Ariettes oubliées, et surtout dans le IV du méme, ou cela prend vraiment un sens gendré. Le
plus significatif aussi est p. é. Bruxelles, « simples fresques » : clairement deux sections : le I,
en féminines, le 1l en masculines, dans lesquelles Steve Murphy veut voir un « diptyque
meétaphoriquement bisexuel » (éd. G.F., n. 12, qui renvoie & la p. 110). Autre jeu plus subtil
dans « Streets » (Aquarelles) : en dépit d’un dessin strophique différent, une formule unique :
une rime féminine isolée dans du masculin au premier systéme, et I’inverse au second, mais
pour deux rimes masculines cette fois.
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Qu’entend-on exactement lorsque 1’on parle de « la chair des mots » ?

La «chair de la parole » cela peut étre tout ce qui 1’identifie comme parole relativement a
I’écrit : les lapsus, les hésitations, les ratages (Marivaux, Araminte a deux reprises lorsqu’elle
est troublée face a Dorante, curieusement a propos de papiers, c.-a-d. d’écrits de
communication. Cette chair de la parole, cependant ne manque pas a I’écrit, si I’on a pris soin
non pas de transcrire les effets d’oral (toujours catastrophique) mais d’en créer une nouvelle,
avec des moyens qui ne osnt plus ceux de la parole plus ou moins spontanée, mais de style, de
la teneur du récit, etc... « pour réintroduire la chair et saisir le lecteur avec des moyens
sensibles » (le pathos au sens large)

Diverses idées (seront classées dans prochaine mouture)

Théorie de la primauté d’un langage corporel relativement au langage articulé. Pour Michael
C. Corballis, notre usage des gestes pour accompagner les parole serait le reliquat d’un
comportement ancien. Aujourd’hui aussi, pour le voyageur, gestes et mimiques contre
impossiibilibnté de la parole. Claude Hagége reconnait que la voie sonore n’a constitué
qu’une option parmi d’autres. Le corps est donc étroitement impliqué dans 1’exercice d’une
parole qui n’est orale que par accident.

BLB 62 : « La condition humaine est corporelle, il n’y a jamais de silence du corps ; tout fait
sens dans nos attitudes, méme dans le retrait et le mutisme ». « Tout est communication »
disait Paul Watzlawick. La parole est soutenue en permanence par le corps, les mimiques du
visage, la tonalité du regard, les postures, la distance a 1’autre et méme le souffle, le débit, le
timbre, etc. La voix incarne la part de chair dans la parole ».

Une seule attitude (ici une maniére de s’habiller, un Style vestimentaire, image d’un style
existentiel) nous dévoile : Birds in the night : « La petite épouse et la fille ainée / Etait reparue
avec la toilette » (= une fois en toilette de ville, avec voilette etc...).

Le regard, surtout, évidemment Birds in the night : « L’éclair de c6té que coulait votre ceil »,
Streets 1 : « J’aimais ses yeux malicieux » / Child Wife : « Vos yeux qui ne devaient refléter
que douceur, pauvre cher bleu miroir / Ont pris un ton de fiel ».

GG 109 : « L écriture permet de séparer la voix de la présence réelle, et donc elle multiplie sa
portée. Les écrits restent, et par la ils ont pouvoir de fixer le monde, de le stabiliser dans la
durée, et donnent forme a la personnalité, désormais capable de signer son nom et de
s’affirmer par-dela les limites de son incarnation ».

GG 112 : « La parole écrite s’offre a nous privee de son orchestration vivante, a la fois parole
et silence ».

BLB 49 « Quand on écrit, on renonce a 1’inerlocuteur, pas seulement a son propre corps, mais
au corps de ’autre » [...] «j’ai connu un auteur qui passait du temps dans les librairies,
dissimulé derriére une pilier, dans 1’espoir de saisir le moment ou un lecteur, prenant un de
ses livres dans la pile, se mettrait a lire » (49).
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