Sujet : « Tout ce qui est légal est-il juste ? »

a. « Aux yeux du juriste, le profane se caractérise par sa propension aberrante à croire que le droit et l’équité ne font qu’un », affirme William Baranès
.  Si une telle opinion est répandue parmi les hommes de loi, voilà bien de quoi motiver nos pires soupçons sur l’institution qui est censée rendre  la justice. b. Ainsi la justice-vertu  ne serait pas le premier souci de la machine judiciaire et du corpus des lois ? Cette question en entraîne immédiatement une autre, plus angoissante, car plus vaste : Tout ce qui est légal est-il juste ? c. [la partie « explication du sujet » anticipe ici très nettement la problématique :] Ainsi, d’une part, le respect scrupuleux des lois ne suffirait pas à mener une vie juste ? Et, inversement, notre élan vers la  justice, impérieux et pressant, devrait toujours se voir freiné par des formalités juridiques parfois aberrantes ? d. [Problématique] Pour réconcilier droit formel et justice-vertu, il faudrait peut-être repenser la notion de légitimité, quitte à aller la rechercher en-deçà ou au-delà du droit. e. Nous devrons d’abord reconnaître au droit le mérite de donner à la justice-vertu la possibilité de se manifester. Mais il nous faudra cependant admettre que cette possibilité se voit remise en cause par certains aspects de ce même droit. Il nous incombera alors d’essayer de démentir William Baranès, en imaginant une nouvelle légitimité dans laquelle « le droit et l’équité ne f[eraient] qu’un ». f. Notre réflexion trouvera de nombreux appuis dans les trois œuvres du  programme. Si les Pensées de Pascal réduisent la justice à la pure conformité aux règles de droit, si,  dans les Raisins de la colère de John Steinbeck, des lois inabouties engendrent l’injustice, Eschyle à travers les deux dernières tragédies de son Orestie essaie de nous convaincre que les lois peuvent donner accès à une vraie justice. 

I. Les lois sont instituées pour garantir les citoyens contre l’injustice : 

a. Contre les purs rapports de force : la loi : 

Par définition, la loi relève du droit. En cela, elle s’oppose à la force qui, elle relève du fait. Elle pose ce qui doit être, et tend à y conformer ce qui est. Ainsi, la loi marque un progrès évident relativement au pur rapport de forces. Preuve a contrario : l’absence de droit donne libre cours aux rapports de force : l’inexistence de tout droit du travail en Californie favorise l’exploitation éhontée des cueilleurs d’oranges par les propriétaires. Le combat des syndicalistes vise évidemment à instituer au moins un salaire minimum qui serait garanti par une loi. De nos jours encore, le droit est plein de « vides juridiques », laissant une impunité totale à ceux qui s’y engouffrent.

Conclusion : La force est l’antithèse du droit. Le vide juridique suscite les abus. La loi y remédie en créant du droit contre la force.

b. Encore faut-il que cette loi soit « légale » : 

En effet, il y a « loi » et « loi ».  Le terme « loi » recouvre un grand nombre d’usages. Il désigne même les causalités qui régissent divers phénomènes physiques, biologiques, socio-économiques. En physique on parle de « loi de gravitation universelle ». Pascal, par ses travaux, n’a pas peu contribué aux avancées scientifiques qui ont permis de mettre en évidence de telles lois. Par analogie, on nomme également « lois » les causalités qui régissent le monde vivant : manger ou être mangé, telle est par exemple la « loi de la jungle ». Par extension, « loi » désigne enfin les mécanismes qui régulent le système des prix : on parle alors de « loi » de l’offre et de la demande. En superposant les deux systèmes précédents, on pourra même parler des « lois du marché » pour désigner les mécanismes par lesquels la sphère socio-économique s’autorégule, ce qui revient souvent à une version « civilisée » de la loi du plus fort, forme de darwinisme social qui frappe les Okies démunis et minoritaires dans une Californie où ne règne que la loi de l'offre et de la demande. Il serait vain de nous prononcer sur le caractère juste ou injuste de ces lois. La question se poserait si elles étaient elle-mêmes « légales ». Or on ne peut réserver un tel qualificatif qu’à des lois décrétées et promulguées par un législateur ou une assemblée souveraine.

Conclusion : Seule la loi « positive » (= décrétée par des hommes) crée une légalité. C’est donc elle qui nous intéresse ici.

c. Cette loi « positive » permet une justice irénique

La loi positive est censée pacifier les relations humaines, et la paix civile est déjà un premier rempart contre l’injustice. La loi positive est décrétée par des fronts austères et appliquée par des instances dépassionnées : c’est déjà une garantie. Athéna n’a placé que des sages dans son tribunal de l’Aréopage : « les meilleurs de mes citoyens », proclame-t-elle. Mais la loi offre aussi par elle-même une garantie supplémentaire de sérénité : indépendamment de ses agents humains, elle est en soi essentiellement une parole, et une parole de portée générale. Comme parole, elle tient les faits violents à distance par la médiation du langage. Il existe en effet un fossé entre la violence commise et sa description juridique : du côté des faits, nous avons trois cadavres ensanglantés, celui d'Agamemnon, celui d'Egisthe, celui de Clytemnestre, des blessures, des armes de mort. Du côté des termes juridiques nous avons trois qualification différentes : uxoricide pour le premier, meurtre pour le second, matricide pour la dernière.   La haute technicité du vocabulaire creuse l'écart etnte les faits et leur repésentation juridique, et permet au droit de créer une réalité autonome dans laquelle les mots ont plus d'importance que les choses. Or c’est sur ces mots que repose le procès, et non sur les violences premières. La violence est ainsi tenue à distance. Comme parole de portée générale, la loi tente de ramener toute situation individuelle à un cas général : elle relativise ainsi les griefs du plaignant, qui voit que son cas n’est pas unique puisque la loi l’a prévu. 

Conclusion de partie : Une légalité décrétée est nécessaire à l’établissement d’une justice sereine. 

Mais cette condition nécessaire est-elle suffisante ? 

II. [Cependant], légalité et justice ne s’impliquent pas toujours mutuellement

a. Tout ce qui est légal n’est pas juste:

[Evacuons tout de suite les arguments subjectiviste et relativiste : certes, il ont logiquement leur place ici, mais il sont tellement faciles qu’il faut essayer de les dépasser de manière un peu subtile. 

L’argument subjectiviste : un jugement satisfait rarement les deux parties : l’une s’estimera toujours lésée. Ainsi Grand-Père à propos du jugement qui a envoyé Tom en prison : « Ils n’avaient pas le droit, ces enfants de putain » (113), sachant, comme le dit Pa, que Tom « n’avait fait que ce que tout homme aurait fait à sa place » (194). Il en va de même d’une loi : elle satisfait rarement tout le monde. Ainsi de celle qui protège la propriété : c’est en son nom que les Banques exproprient les terres pluri-hypothéquées des Okies. Alors pourquoi nous, lecteurs, pensons-nous « C’est trop injuste ! » en voyant ces pauvres paysans arrachés à leur terre natale ? Cela montre que tout ce qui est objectivement légal n’est pas toujours subjectivement juste.

L’argument relativiste, condensé par Pascal dans la célèbre formule qu’il emprunte à Montaigne : « Vérité en-deçà des Pyrénées, erreur au-delà » (fgt 294 Br.) (pour varier, dans le même fragment, on trouve aussi « Trois degrés d’élévation du pôle renversent toute la jurisprudence ; un méridien décide de la vérité ». Voilà pour la relativité géographique. La relativité historique à présent : « En peu d’années de possession, les lois fondamentales changent ; le droit a ses époques, l’entrée de Saturne au Lion nous marque l’origine d’un tel crime (fgt 294 Br.) (Pascal ne pense à aucun crime en particulier : « un tel crime » = un crime quelconque, ici)

[Ayant fait droit aux arguments subjectiviste et relativiste, il est à présent opportun d’argumenter sur les rigidités procédurales]

« Dura lex, sed lex ». Tel est l’argument des froids théoriciens du droit essayant de justifier les rigidités procédurales souvent génératrices de souffrances inutiles. Que l’on songe seulement aux lenteurs des procès. Certes, ces délais permettent aux passions de décanter (argument de la « distance temporelle », cf. le texte Philippe Fontaine) – mais ils peuvent aussi les exacerber en créant impatience et sentiment que « l’affaire n’avance pas ». M. Charbel Aboud (journée d’étude du 2 février) rappelait que la majorité des suicides de prisonniers ont lieu pendant la détention préventive. C’est-à-dire qu’ils concernent des personnes qui ne sont pas encore condamnées, qui ne le seront peut-être pas, mais qui n’ont pas supporté l’incertitude quant à la durée de ce « temps mort », provisoire pourtant indéfiniment extensible au gré des ajournements pour vice de procédure et des délais légaux. On peut rapporter ces cas aux réflexions sur la prison qui émaillent les Raisins de la colère, comme aux pp. 108-109 : l’inquiétude de Man à propos des ravages psychologiques que l’univers carcéral aurait pu provoquer sur Tom. Ces dommages collatéraux sont-ils justes ? Ils sont pourtant la conséquence d’une décision de justice prise sous les auspices de la loi.

D’ailleurs, notons avec Thierry Lévy que plusieurs des fonctions de l’institution judiciaire peuvent très bien être remplies sans aucune considération pour la justice. D’abord, l’institution  judiciaire a besoin de la force pour s’imposer. Il suffit à la force de revêtir l’apparence de la justice pour faire exister l’institution judiciaire » C’est là le sens profond du fameux fgt. 299 des Pensées, Br :  « Ne pouvant fortifier la justice, on a justifié la force ».  « L’institution judiciaire, ajoute Thierry Lévy, réussit à inspirer la crainte indépendamment de la valeur de ses décisions. Elle est même d’autant plus inquiétante, et par conséquent intimidante, qu’elle est moins juste. Ni l’erreur judiciaire, ni le risque d’erreur judiciaire […] n’entame l’autorité de la justice  ». Ainsi, poursuit T. Lévy, « la valeur de la décision (du point de vue de la justice et de l’équité) est sans influence sur son utilité » (« Vaut-il mieux subir l’injustice que la commettre ?  », in Justice, l’obligation impossible, p. 46).

b. et réciproquement, tout ce qui est ou paraît juste n’est pas légal : 

Lorsqu’un gamin meurt de faim devant un tas d’oranges destiné à être détruites pour soutenir les cours, et qu’une mince clôture sépare le gamin de ce tas d’oranges, alors il est juste qu’il franchisse la clôture et s’empare de quelques oranges. Cette situation est traitée par Steinbeck dans Les Raisins de la Colère. Dans ce cas, où la stricte légalité voit une violation de propriété et un vol, notre sens de l’humanité ramenée aux conditions élémentaires de la vie ne voit que la satisfaction d’un droit naturel. C’est là qu’apparaît une distinction entre deux types de légalité : une légalité fonctionnelle, dont on peut penser qu’elle n’est valable que pour des hommes dont les besoins élémentaires sont satisfaits, et une légalité supérieure, qui vise précisément à assurer la satisfaction des besoins élémentaires. La seconde légalité est relative à la dignité humaine. C’est une légalité humaniste, elle s’exprime dans les grandes déclarations internationales, elle guide l’action de la Cour Européenne des Droits de l’Homme, par exemple. Steinbeck pressent ces légalités supérieures et les exprime précisément sous forme de principes généraux, ce qu’il appelle « cette grande vérité  : lorsque la propriété est accumulée dans un trop petit nombre de mains, elle est enlevée… et cette autre, qui lui fait pendant : lorsqu’une majorité a faim et froid, elle prendra pas la force ce dont elle a besoin » (334).

À un niveau plus individuel, on peut imaginer des hommes qui, face à l’inexistence, ou à l’inertie des lois, sont tentés de se faire justice eux-mêmes. Ils deviennent alors des justiciers. C’est le cas pour Oreste, si l’on considère (ce qui mérite débat
) qu’il agit hors de tout cadre juridique. Le meurtre d’Egisthe est juste aux yeux d’Oreste et d’Électre. De fait cependant, il n’est pas légal puisqu’il n’est motivé par aucun jugement formel. C’est le cas aussi, toutes proportions gardées, pour Pretty Boy Floyd, le « Robin des Bois » de l’Oklahoma, « bandit d’honneur » qui ne vole que les riches, rétablissant ainsi un certain équilibre : « Quand Floyd Beau-Gosse était en liberté et qu’il était déchaîné sur le pays, la loi disait qu’il fallait le livrer… ben, personne ne l’a fait. Y a des fois qu’il faut tourner la loi (195) ». La leçon de ceci, évidemment, est qu’un acte illégal peut être pourtant objectivement juste, et que, réciproquement, pour préserver le juste il est parfois nécessaire d’enfreindre la loi : [nombreux sont ceux qui ont cité la délibération autour de l’inhumation de Grand Père : ] « Y a des cas où qu’y a pas moyen de suivre la loi, dit Pa. De la suivre en se comportant d’une façon convenable, au moins. C’est souvent qu’ça arrive. […] Et je maintiens que j’ai le droit d’enterrer mon propre père » (195).

Bilan - Transition : Si les froids engrenages du droit, capables de broyer les justiciables, suscitent la crainte, la crainte n’implique pas systématiquement le respect. La défiance peut même s'installer, et inciter chaque individu à se forger sa justice personnelle, ce qui rétrograderait la société aux temps archaïques des justiciers et des vengeurs. Le citoyen peut-il s’en tenir à ces constats pessimistes ? Pourquoi ne pourrions-nous pas réintroduire un peu d’humanité dans la machine judiciaire ? 

III.  Pour une justice  qui réparerait les imperfections du droit : 

a. Une justice à rechercher dans le « droit par-delà le droit » : 

Pour couper l’herbe sous le pied des justiciers improvisés qui arguent des insuffisances du droit, une solution consisterait à assouplir les rigidités procédurales. Tâche difficile, qui demande au personnel judiciaire de prendre des libertés avec la loi, en acceptant l’idée qu’il faut parfois l’adapter pour obtenir plus d’équité, au sens où Aristote entend ce terme. Pour Aristote en effet « ce qui est équitable, tout en étant juste, ne l’est pas conformément à la loi ; c’est comme une amélioration de ce qui est juste selon la loi
 » (Ethique à Nicomaque, V, 10, p. 267). En ce sens, l’équitable est le substitut humain d’une justice trop rigide car trop géométrique ou scientifique (voir sur ce point l’article Equité, dans le glossaire de La Justice, anthologie de Magali Bessone). Il est clair qu'il est ici fait appel au discernement, à la mesure, à la sagesse, toutes ces capacités et vertus si intimement liées à l'essence même de la justice, par-delà les préconisations pointilleuses du droit.

Cet assouplissement de la loi est loin d’être une utopie. Il a lieu dans les nombreux cas où, le droit révélant ses failles, le juge est appelé à statuer « en son âme et conscience » et « en équité ». Il est remarquable de voir que dans ces cas l’on renvoie le juge, par-delà le droit, à sa propre appréciation subjective. Cette subjectivité du magistrat, nous l'espèrons éclairée par une haute conscience morale et un discernement acéré. Mais en définitive, et paradoxalement, ne devrions-nous pas préférer ici le magistrat rieur que dépeint Pascal dans le fameux fgt 82 sur l’imagination ? Pour réhumaniser la justice, nous voulons des juges qui peuvent parfois attraper un fou-rire devant un prédicateur au nez rouge. Si ce juge a le sens du ridicule, les aberrations parfois kafkaïennes du droit le feront bondir. Parions donc, avec Pascal, la perte de gravité de notre magistrat, si elle peut humaniser un peu le droit lorsque celui-ci se complaît trop dans l’abstraction.

b. Pour un droit « sécrété », et non décrété ? [ ou « Pour un droit en-deçà du droit »]

Loin des sophistications hypertechniques du droit, on peut, avec Steinbeck, rêver à une refondation de la jurisprudence sur des bases élémentaires. C'est cette refondation que permet le déracinement des Okies, contraints de réinventer un droit à usage interne. Dans les campements Okies, les lois sont fondamentalement justes, puisqu'elles semblent s’imposer d’elles-mêmes, naturellement, en fonction des besoins. Connues de tous, elles ne nécessitent pas d’institution lourde et intimidante. L'accès au juge n'y pose donc aucun problème, c'est une justice de proximité. Les jugements et les sanctions y sont immédiats. On y ignore donc les lenteurs procédurales. C’est une justice-express, en laquelle Steinbeck refuse pourtant de voir une justice expéditive. Ce droit élémentaire semble réconcilier légalité et équité.

c. Les vertus du débat contradictoire : « le charme apaisant de [l]a langue »

Puisque ce sont les lourdeurs du droit qui le dessèchent et le déshumanisent, revenons à cet Aréopage athénien où  les juges ne semblent armés que de leur sagesse et de leur fidélité au serment juré. Athéna dit simplement d’eux : « Je vais choisir les meilleurs de mes citoyens afin qu’ils rendent leur verdict du fond d’une pensée sincère et sans violer le serment au mépris de toute justice » (v. 487-490). On n’imagine, pour ces époques pionnières, nul sourcil froncé sur une somme juridique poussiéreuse, nul index feuilletant les scolies d’un Ulpien corrigé par Bartole, allongé par Brodeau, et contredit par Cujas
. Athéna fait bien une allusion obscure au respect des lois anciennes, redoutant que de nouvelles viennent en troubler la pureté (v. 693-695), mais ces lois ne sont jamais invoquées dans le débat contradictoire entre Oreste, Apollon, les Erinyes et Athéna. Ce débat est plutôt un festival de persuasion pure, où Apollon joue les sophistes en démontrant sur des preuves « scientifiques » que le fils n’a aucun devoir sacré envers sa mère, où les Erinyes, non sans audace, mettent en cause la piété filiale de Zeus, qui est pourtant le gardien officiel de cette vertu. Ce sont autant de morceaux d’éloquence judiciaire, dont l’intensité culmine dans les longues stichomythies (« duel » de vers) entre le Coryphée et Oreste. Signalons encore la persuasion dont Athéna  saura faire preuve pour calmer la fureur des Erinyes qui s’estiment lésées (Athéna invoque « le charme apaisant de [s]a langue », 886). Qu’avons-nous donc dans ce modèle de procès ? D’un côté des juges, détenteurs du droit, mais muets, de l’autre les parties et leurs avocats improvisés, peu experts en jurisprudence, mais détenteurs de la parole. N’est-ce pas ici ramener la justice à sa dimension dynamique, à la vertu du débat contradictoire, donc à l’essence même de la démocratie vivante ? Il est bon de rappeler que le jugement ne dépend pas de la seule référence à la loi. Un procès se gagne ou se perd sur des plaidoiries, pas seulement sur des références érudites à des volumes de jurisprudence. Après le procès encore, c’est la parole qui peut calmer les aigreurs de la partie déboutée, et donc parfaire l’entreprise de pacification hâtivement dévolue au droit seul. 

Rebut : 

le dialogue imaginaire  du fragment 293 Br.: « Pourquoi me tuez-vous ?  - Eh, quoi, ne demeurez-vous pas de l’autre côté de l’eau ?  Mon ami, si vous demeuriez de ce côté, je serais un assassin et cela serait injuste de vous tuer de la sorte ; mais puisque vous demeurez de l’autre côté, je suis un brave et cela est juste » : la guerre en effet (puisque c’est d’elle qu’il s’agit) légalise le meurtre gratuit, qui est pourtant la suprême injustice.

Des instances juridiques garantes des principes directeurs du droit : 

En les respectant, on serait sûr à tout coup d’être juste.

C’est ainsi que l’observatoire des prisons s’émeut, au nom des droits de l’homme, des conditions déplorables dans les maisons d’arrêt (pas dans les prisons). Le souci d’humanité (la question des parloirs, rappelée par Charbel ARBOUD.

Le jugement d’Oreste ne mobilise en effet aucune loi précise, alors que la ville d’Athènes n’avait pas manqué de législateurs, que ce soit Solon ou Clisthène au VIe siècle avant J.-C.

Revenir sur la persuasion, la musicalité. 

Poursuivre sur la méfiance à l’égard des nouvelles lois ! (p. 92).
�	 William Baranès, « Le droit naturel », in La Justice, Ed. Autrement, 1994 p. 76.


�	 Cette prudence est nécessaire, relativement au fait que la mort d’Egisthe est décidée par Apollon dans le cadre d’une forme judiciaire précise, dont nous avons parlé en cours : la justice vindicatoire. Mais il peut être utile à notre argumentation de ne considérer que la dimension de vengeance personnelle dans l’acte d’Oreste. Cette dimension est une composante non négligeable de son acte.


�	 On peut alors, sous cet angle, citer le fameux jugement de Salomon. L’idée de couper en deux un objet sur lequel deux personnes clament le même droit est, en droit, inattaquable : elle minimise tout ensemble la perte de la partie lésée et le gain de la partie lésante. C’est la justice corrective telle que l’entend Aristote. Mais lorsque cet objet, c’est un enfant, cette décision de justice devient décision barbare. Salomon pousse la loi jusqu’à l’injustice pour juger de la justice des deux mères. Celle qui s’insurge contre cette décision de justice est la vraie mère. Ainsi la sagesse de Salomon consiste à porter la rigueur de la loi jusqu’à l’absurde, afin de faire surgir, par réaction, l’humanité chez celle des deux femmes qui est vraiment mère


�	 Ces quatre noms propres renvoient à des jurisconsultes, compilateurs et commentateurs du droit romain, de l’antiquité tardive (Ulpien) à la Renaissance (Bartole, Cujas) et au XVIIe siècle (Brodeau). 





