Extrait du cours général, à lire en relation avec le III, B de la dissertation

Malheur au peuple qui vivrait sous le règne de la Justice absolue et radicale
  : à vouloir extirper le Mal de la société, le Magistrat suprême d’un tel peuple n’aurait d’autre moyen que la terreur. Les dérives totalitaires du XXe siècle nous en ont instruits : « Ces justes-là qui [sont] autant de Saint-Just, nous [sommes] désormais avertis contre leur purisme sanglant » (Dominique Terré-Fornacciari, « L’homme juste », in La justice, l’obligation impossible, p. 54). Il y a bien quelque chose de cet ordre dans les prophéties de Man, p. 395 : « Comprends donc, Tom. Nous sommes ceux qui vivront éternellement. On ne peut pas nous détruire. Nous sommes le peuple et le peuple vivra toujours ». Dès qu’une fraction de la population s’identifie avec le peuple, dans le but, plus ou moins avoué, de prendre le pouvoir, toutes les dérives sont à redouter. Lorsque Man redouble sa proclamation d’une malédiction contre les « richards » en perpétuelle décadence, alors on retrouve la logique révolutionnaire qui fut celle de 1789, avec l’invocation « nouvelle, centrale, au peuple comme constituant désormais le fondement, et le seul fondement, de la cité, de l’ordre communautaire, de l’État et des lois » (B. Sichère, « Justice et terreur – la cause du peuple », in Juger, pardonner, p. 99). Et en effet, ce peuple de réprouvés n’a-t-il pas démontré, dans les Hooverville, sa capacité à s’inventer un ordre communautaire, un État et des lois  : « Vous qui n’aimez pas le changement et craignez les révolutions, séparez ces deux hommes accroupis, faites les se haïr, se craindre, se soupçonner. Voilà le germe que vous craignez. […] C’est là qu’est le danger, car deux hommes ne sont pas si solitaires, si désemparés qu’un seul » (211).

Ce qui peut inquiéter, c’est précisément la volonté de rupture, de table rase, qui peut sous-tendre le rejet des classes dirigeantes dans le vieux monde, rejet tès net dans les propos de Man : « Les richards, il viennent et  ils passent et leurs enfants sont des bons à rien, et leur race s’éteint. Mais des nôtres, il en arrive tout le temps » (Les Raisins de la colère, 394). En d’autres termes : notre colère monte, et la révolution est en marche : « une multiplication maintenant, et cette terre, ce tracteur, sont à nous » (211) :  « un demi-million d’hommes qui se déplacent dans le pays ; un autre million qui s’impatiente, prêt à se mettre en mouvement ; dix millions qui ressentent les premiers symptômes de nervosité » (214). Or les raisins de cette nervosité-là ne peuvent donner que des vendanges amères. « Nous sommes le peuple et le peuple vivra toujours » : la mère de Tom souligne ici un fait révolutionnaire qui apparut dès 1789 : particularité du peuple « comme cette force politiquement organisée menant le combat  contre d’autres forces organisées. Cette particularité est celle qui se manifeste ouvertement dans la séquence révolutionnaire à partir du moment où, comme le dit très bien Arendt, les pauvres font irruption sur la scène de l’histoire, « l’immense classe des pauvres », comme s’exprime Robespierre, ces « malheureux » dont Saint Just déclare qu’ils sont « la puissance de la terre ». Qu’est-ce que la Terreur en effet ? Compassion et rage : Compassion à l’égard de ces « malheureux » qui sont le sel de la terre et au nom de qui le gouvernement de la Convention exerce une terreur sans partage. « Rage », au sein de ces malheureux eux-mêmes qui ne cessent de faire pression sur le gouvernement et qui ont soif de se faire justice eux-mêmes en accord avec ce discours dominant qui leur affirme qu’ils sont l’essence de cette justice, une justice  qui se confond alors avec la vengeance : « La vengeance est la seule source de liberté, la seule déesse à qui nous devions faire sacrifice » (propos d’un révolutionnaire, cités par Hannah Arendt dans Essai sur la révolution, p. 159).

Les raisins de la colère ont un goût de vengeance plus que de justice, et se foulent aux pieds, comme seront foulés aux pieds tous les principes qui visent à séparer justice et vengeance.

Certes, les guerres révolutionnaires sont justifiées au nom d’une justice bafouée ou méconnue, du droit des classes opprimées. Mais, une fois la révolution gagnée, dès qu’il s’agit d’établir le règne définitif de la Justice-Lumière, c’est souvent l’enfer sur terre qui s’organise. Et la violence qui surgit alors n’a plus rien à voir avec celle qui peut fonder le droit, ni avec celle qui naît de conflits pour le droit. 

Dans la logique révolutionnaire, explique Sichère, la guerre constitue l’essence de la politique, puisque celle-ci n’y est pas d’abord à entendre comme l’art d’élaborer un dispositif cohérent de lois et de règles rendant possible le vivre-ensemble, mais est désormais comprise comme le processus d’une guerre inédite, d’une guerre totale entre le peuple et les ennemis du peuple (« qui sont nos amis, qui sont nos ennemis », règle d’or du communisme selon Lénine et du nazisme selon Carl Schmitt), entre l’ancien et le nouveau, entre ce qui ne doit plus être et ce qui reste à inventer de toutes pièces » (B. S., « Justice et terreur », p. 103). Et la ligne de démarcation entre le peuple et les ennemis du peuple, entre l’ancien monde et le nouveau, nous savons qu’elle a pour instrument et pour emblème la guillotine. Les « sociétés idéales » révolutionnaires se situent dans un au-delà du droit où règnent l’accusateur public Fouquier-Tinville et, plus tard, les « juges » des procès staliniens. La  justice est réduite à une parodie dans ces versions modernes du despotisme, dont Montesquieu nous rappelle qu’il est un gouvernement fondé sur la terreur (cf. Montesquieu : oppose le  « gouvernement despotique, dont le principe est la terreur, […] à la monarchie et à la république, qui ont pour ressort l’honneur et la vertu », L’Esprit des Lois). Et là, c’est la formule de Sichère que l’on peut inverser. Cf. la peur des « rouges » chez les hommes de l’Ouest : pas seulement perçus comme des « empêcheurs d’exploiter en rond » mais surtout comme des fanatiques, des sectaires. Voir d’ailleurs le délire messianique chez ces populations qui interprètent leur histoire en termes bibliques : qui les mènera en terre promise ? Mais, si jamais la terre promise, c’était non un territoire mais une société enfin juste ?  Dans cette société des « Okies », qui serait l’ennemi de classe, la classe à abattre ? Les contre-révolutionnaires ? les non-Okies ? cela fait beaucoup de monde,  et l’on s’expose aux massacres les moins justifiables : l’extermination idéologique, la purification ethnique : « ce ne sont pas des hommes ou des femmes réels, en tant que personnes, qui vont être conduits à l’échafaud, mais des entités, des catégories, ennemis extérieurs du peuple, ou pire, ennemis de l’intérieur, « traîtres », « aristocrates », « factieux », voire « libertins » comme Sade. Non pas des personnes mais des entités collectives, mais une classe entière (les « richards », selon la pasionaria Man ?), une part entière de l’humanité : les nobles parce qu’ils sont nobles, les prêtres parce qu’ils sont prêtres » (B. Sichère, Justice et Terreur, p. 110-111). Notons que dans les sociétés temporaires qui se créent en lisière des villes de la route 66, « les vingt familles ne formaient plus qu’une seule famille, les enfants devenaient les enfants de tous » (Raisins, 270) : collectivisme déjà dénoncé comme préstalinien dans les analyses modernes de la République de Platon. Car il faut bien avouer que la république que rêve Platon dans son ouvrage éponyme « doit être rangée parmi les utopies dont l’humanité est invitée à se défier si elle veut éviter les dérives comparables du nazisme et du stalinisme » (Thierry Lévy, Vaut-il mieux subir l’injustice que la commettre ?, in La justice, l’obligation impossible, p. 42 – T.L. renvoie à l’article de Monique Canto-Sperber dans le même ouvrage). La justice de la cité platonicienne n’est pas nécessairement la justice dans la cité, puisque le mensonge, forme d’injustice caractérisée, y a droit de cité : « Platon demande, pour rendre incontestable la [hiérarchie] de la cité, que les gouvernants se servent du mensonge comme d’un médicament (pharmakon) utile (398a) et racontent que les hommes sont issus de races différentes (d’or, d’argent, de bronze), ce dont dépendent leurs fonctions au sein de la cité. [Sans cela], aucune des réformes de La République ne seraient acceptées de bon gré. Platon nous dit incidemment que les gardiens se révolteraient s’ils apprenaient un tel mensonge (459 e), ou s’ils savaient que les tirages au sort présidant aux mariages sont en fait truqués » (Monique Canto-Sperber, La justice, l’obligation impossible, p. 38).

�	 Petit lexique en désordre sur ce thème (trouvé à propos de la figure d’Antigone) : Idée de guerre sainte, vierge guerrière, martyr, martyre, extrémiste, fanatique, puriste, catharisme moral, justice extrême, radicale, radicalisation, radicalité, intransigeance, rigidité, inflexible, justicière autoproclamée, groupuscules extrémistes des années 70. Pasionaria, délinquante, anarchiste, ange exterminateur, déclechent le chaos, déclenchent l’apocalypse, l’égérie, la muse, l’inspiratrice des soulèvements populaires.








