I. La justice et la violence ont partie liée

a. dans l’histoire vécue des hommes

b. dans l’histoire recomposée des hommes

c. dans les récits mythiques


[déconseillé parce que platement expositif]

A.  Justice  et loi ont des  fondements violents :
a. Dans l’histoire des hommes [réponse au « dans l’histoire des hommes » du sujet]
- Dans l’histoire réelle des hommes 
La propriété terrienne, p.ex., est l’objet d’une juridiction  formelle. C’est même un principe de droit fondamental générateur de lois. Pourtant elle a une origine violente : spoliation du groupe au profit d’un individu, expropriation brutale d’un premier occupant : « C’est mon grand-père qui a pris cette terre, et il a fallu qu’il tue les Indiens, qu’il les chasse » (LRC, p. 50). Nulle juridiction n’occultera complètement la violence de la première appropriation.

La relation « violence/justice » n’est pas toujours aussi problématique, heureusement. Souvent, elle marque la puissance intrinsèque du bien à s’imposer contre la violence ambiante. [réponse au «ne  s’imposent jamais que dans le travail violent de la guerre » du sujet]. Chez Steinbeck encore, les Okies recréent spontanément des îlots de justice et de droit contre un monde qui manifestement est entré en guerre contre eux, et contre la tentation, toujours présente, de la « guerre de tous contre tous » que pourrait engendrer entre eux  la rareté des biens vitaux. Dans ce cas, la violence est une provocation positive à la justice.
[c’est finalement plutôt réjouissant : donc pas de scandale !]
[- Mais aussi dans l’histoire rêvée. 

Exemple : La tradition mythologique, où la naissance du droit se fait par éliminations  violentes successives. Dans l’Orestie, le passage du droit « Erynique » au droit irénique n’est que la dernière phase, plus pacifique, d’un « travail violent » où la force accouche dans le sang d’une justice un peu moins violente ou d’une force un peu moins injuste que celle de la génération précédente. C’est Cronos castrant son père Ouranos, puis Zeus destituant Cronos son père. Zeus, le législateur divin, appartient à une lignée transgressive, et n’affirme sa loi que par le meurtre du père. Les Erynies sauront s’en souvenir, pour désavouer la justice de Zeus qui leur dérobe Oreste : «D’après toi, Zeus donne le pas au sort du père / Mais lui-même entrava son père, le vieux Kronos » (Eu., 640-641) ]
b. Par quel processus la violence produit-elle le droit ? [réponse au « comment » du sujet]

-  le règne de la force légitimé : le temps et la coutume : « Comme […][le peuple] croit que la vérité […] est dans les lois et coutumes, il les croit, et prend leur antiquité pour une preuve de leur vérité (Pensées fgt 325 (et non de leur seule autorité sans vérité). Ainsi il y obéit ; mais il est sujet à se révolter dès qu’on lui montre qu’elles ne valent rien ; ce qui peut se faire voir de toutes, en les regardant d’un certain côté » (fgt 325). 

Fgt 299 / 81, p. 147 : « […] ne pouvant faire qu’il soit forcé d’obéir à la justice, on a fait qu’il soit juste d’obéir à la force ; ne pouvant fortifier la justice, on a justifié la force, (Fgt 299 / 81, p. 147 ) afin que le juste et le fort fussent ensemble, et que la paix fût, qui est le souverain bien ».

-  la prise de conscience pragmatique : contrat et appétits conjugués.

La société des campements, [oublieuse des principes moraux que paradoxalement incarnait l’asocial Muley Graves
,] pour conjurer le risque d’une « guerre de tous contre tous » s’est organisée comme « une espèce de système d’assurance qui prit vite de l’ampleur. Un homme ayant à manger nourrissait un affamé et s’assurait ainsi contre la faim » (Les Raisins, 272). 
[Transition : Ainsi ce n’est pas la « Justice-lumière » qui illumine ici l’horizon des hommes, mais dans un cas l’habitude, dans l’autre un effort constamment contrarié par les passions particulières.  Dès lors, on ne s’étonnera pas qu’un tel droit ne constitue qu’une très fragile protection contre la violence. Les principes conflictuels qui le fondent finissent tôt ou tard par ressortir. Ce droit-là est, paradoxalement, facteur de violence. C’est qu’il n’est jamais très loin du « droit naturel », lequel autorise, tout homme à tout faire pour assurer sa subsistance.]
B. La loi est parfois génératrice de violence : [le B et le C défont le couple « justice et loi » du sujet] [et surtout, nous jouons ici sur « dans l’histoire des hommes, justice et loi ne s’imposent que dans le travail violent de la guerre et du massacre » = dès qu’apparaissent justice et loi, la violence apparaît aussi ! Jouant de l’ambiguité de l’énoncé, nous avons inversé la causalité qui s’était d’abord imposée à nous].
a. Le droit « est aussi facteur de conflit, […] il est même lié intimement au conflit, du fait que, en général, celui-ci éclate à propos d’un droit, peu importe si l’on a juridiquement tort ou raison. Ainsi la querelle entre deux paysans à propos des bornes d’un  champ a pour objet le droit, au sens que l’un ou l’autre se trouve lésé. Une guerre se justifie par l’appel au droit, qu’il s’agisse de l’héritage dynastique dans les guerres de succession, du droit à l’espace vital ou du droit à l’indépendance » (Julian FREUND). Ne retenons que le droit à l’espace vital (donc à la nourriture). [Ce droit est un principe de droit naturel]. Ce paysan l’énonce très clairement: « S’ils [scil. : les propriétaires du middle-west] vous détestent, c’est parce qu’ils ont peur. Ils savent bien qu’un homme qu’a faim, faut qu’il trouve à manger quand bien même il devrait le voler. [Hobbes] Ils savent bien que toute cette terre en friche, quelqu’un viendra la prendre ». 

Un même droit fondamental – le droit de vivre ! -  est revendiqué par deux groupes concurrents sur une même terre : la guerre n’est pas loin, comme le pressent Casy :  « Il va arriver quelque chose qui changera tout ce pays » (LRC, 243) (la dernière chose de ce genre, c’était la guerre de Sécession…). 
[Transition de a. à b. : Ces droits « naturels » ont trop en commun avec la nature :  ils sont du côté du fait plus que du droit –  il est logique qu’ils puissent, tout aussi naturellement, conduire à la violence.

On peut au moins espérer que le droit positif, fruit de la sagesse du législateur, et expressément conçu pour apaiser les conflits, saura tenir la violence à distance : ]

b. Même le droit positif  a une fâcheuse propension à entrer en conflit avec lui-même : cf. les conflits de droit, dans l’espace et dans le temps. Dikè contre dikè, légalité contre légalité – c’est la donnée d’Antigone, et évidemment de nos deux tragédies grecques :  « Droit contre droit
 » Choéphores,. v. 461. « L’Orestie nous rappelle que deux ordres de justice peuvent apparaître contradictoires : l’ordre ancien, qui fait payer le sang par la sang, et l’ordre nouveau, qui permet de s’acquitter de sa peine devant les hommes » (notre édition, dossier, p. 115). [Le dossier nous propose également l’exemple des Suppliantes (dilemme entre une injustice prudente et une imprudence juste) et surtout celui des Sept contre Thèbes (une guerre fratricide désole la ville de Thèbes parce que chacun des deux frères est convaincu, contre l’autre, de son droit au trône). ]
F. Laupiès : « le différend n’est pas alors entre une posture juste et une posture injuste, mais entre deux revendications de justice. Quel sera alors le troisième terme susceptible de juger ? Est-ce à dire que la justice peut se contredire elle-même ? » La Justice, p. 30-31]. Ces conflits internes au droit menacent l’unité de la justice. L’essence de la justice est bien conflictuelle, si elle entre souvent en conflit avec elle-même. 
[C. Même la justice ordinaire emprunte la forme du conflit. 

« N’oublions pas cependant que sa réalisation pratique est naturellement tributaire des antagonismes : mieux encore, pour dépasser ceux-ci, [dans le cadre de l’institution judiciaire, la contradiction et la controverse, tous deux modes servant à transcender les querelles de fait, prolongent le conflit en l’élevant du fait au droit »] (François Terré, p. 110). Sous une forme extrêmement codifiée qui met la passion à distance, le procès, qui se déroule entre des protagonistes devant un juge que l’on veut, suivant une formule très connue, « impartial et désintéressé ». Le vocabulaire de la procédure garde trace de cette violence : pour débattre sur le mode contradictoire, le ton polémique (polémos = guerre) est requis. Apollon lui-même cautionne cette vision guerrière du procès : « Nous avons déjà décoché toutes nos flèches, mais j’attends le verdict qui va décider de la lutte » (Euménides, 676-677). Cette transformation du conflit armé en polémique judiciaire est le principe même du diptyque Choéphores – Euménides. ]
À quelque niveau que l’on considère la justice, que sa légalité soit humaine ou naturelle, on trouve l’hostilité, on trouve le conflit et souvent la violence. C’est  là une vérité difficile à admettre.

II. Nous avons une tendance naturelle à oublier l’affinité essentielle entre la justice et le conflit violent : 
A. Pourquoi ? 

a. [Nous supportons mal que la justice puisse être à la fois irénique et conflictuelle, que la loi soit à la fois tension vers un devoir-être et résignation au mal. Ces paradoxes nous dérangent par ce qu’ils ont d’illogique. Cette justice souvent en conflit avec elle-même est l’exemple même de ces choses aux « diverses qualités » qui heurtent notre logique, et qui nous privent de l’accès à la connaissance selon Pascal.]
b. Parce que nous préférons des mensonges flatteurs à des vérités dérangeantes. L’imagination, maîtresse d’erreur, est maîtresse du monde . elle permet de  « se crever les yeux agréablement » (fgt 82). 
c. [{Plus généralement, parce que, vivant dans des systèmes politiques qui privilégient le consensus et le compromis, et dans une Europe depuis longtemps pacifiée, nous avons le conflit en horreur. Il faut la lucidité d’un Georg Simmel, pour nous rappeler que « le conflit en tant que tel, abstraction faite de ses manifestations secondaires, et de ses conséquences, est un facteur de socialisation » (François Léger, La pensée de Georg Simmel, 1989, p. 193).]
[Transition ; Il y aurait donc visiblement une forme de lâcheté ou de légèreté à refuser de voir l’essence violente de la justice. Pourtant, une institution humaine très ancienne semble tout entière dédiée à organiser ce déni : c’est l’histoire écrite, du moins dans ses formes traditionnelles]

B. L’histoire officielle, une paradoxale entreprise d’oubli des transgressions originelles. [c’est aussi la réponse à la question « Comment ? »].Thèse : Il est permis de considérer l’histoire telle qu’elle fut longtemps écrite comme l’institution qui a pu garantir que les exactions originelles, les transgressions fondatrices, soient sinon oubliées, du moins « maquillées » en droit.

-a.  L’épisode du « dust bowl » (qui a quelque similitude avec un génocide passif) occupe un bref chapitre dans les histoires officielles des USA. Les souffrances des millions (?) de Okies pèsent moins que la fièvre consumériste des années 50. L’exploit inouï de Neil Armstrong en 1969 les effacerait presque. Lorsqu’un peuple pense son destin comme une épopée (biblique, qui plus est), il n’y en a que pour les héros. Et que dire de la place des populations indiennes ? Il fut longtemps d’usage de les présenter comme des sauvages hurlant et gesticulant. Vivantes antithèses de la civilisation, leur destin était de s’effacer poliment devant le Progrès. Leur disparition devenait donc non seulement légitime, mais nécessaire. Voilà comment l’idéologie et l’Histoire officielle des vainqueurs transforment un pur génocide en œuvre civilisatrice. 

[- b. on aboutit alors à un paradoxe : seuls les mythes de fondation, réputés pourtant moins fiables que l’histoire, prennent en charge avec lucidité l’affinité originelle entre droit et violence. Ainsi la fable antique rappelle-t-elle crûment (malgré la médiation nécessairement esthétisante des formes artistiques qu’elle emprunte) une vérité fondamentale que les Histoires institutionnelles s’évertuent généralement à dissimuler. ]
[Transition : Mais si une institution aussi sérieuse que l’Histoire écrite prend en charge l’occultation des liens « justice/violence », c’est peut-être que ce déni  présente un avantage].

 [la phase de réfutation : un oubli nécessaire ]

C. Un oubli nécessaire :

Pour vivre en société, il faut croire en la justice, et pour pouvoir croire en la justice, nous devons éviter de voir ses vrais fondements. Qui voudrait voir que les fondations de toute société harmonieuse baignent dans le sang ? Si cette vérité était révélée, la société tremblerait sur ses bases : plus de propriété, plus de hiérarchie politique :  « [Le peuple] est sujet à se révolter dès qu’on lui montre qu’elles [scil. : les lois]  ne valent rien ; ce qui peut se faire voir de toutes, en les regardant d’un certain côté » (Pascal, fgt 325). L’oubli volontaire que dénonce Sichère est donc un oubli nécessaire. 

[Bilan intermédiaire : Justice et loi ont DONC / AINSI des liens officiels ou officieux avec la violence et la guerre, mais nous préférons les ignorer pour conserver le respect des lois, valeur essentielle à la paix civile. Si cette ignorance volontaire n’est pas sans raisons, elle n’est pas non plus sans risques.]
III. Il est suicidaire de vouloir que justice et violence soient exclusives l’une de l’autre :

A. [arg. ex abstracto : parce que c’est refuser d’admettre une évidence. Or on a toujours plus intérêt à savoir qu’à ignorer…[zones limites : Socrate : l’ignorance en soi est un vice, un déni passif de vérité, donc, sinon de justice, du moins de justesse (= vouloir mal). Augustin : l’ignorance volontaire est une perversion de la volonté (= vouloir le mal)]. Car quoi qu’en dise Pascal, Descartes affirme que l’homme peut connaître la vérité. Et s’il le peut, c’est qu’il le doit, au risque de trahir sa vocation première : maîtriser le monde. Nul ne doit volontairement oblitérer sa raison. D’autant que la justice même a partie liée avec la lucidité, parce qu’elle est par essence discernement].

[Transition :  Affrontons [donc] courageusement, comme une nécessité douloureuse, cette affinité entre justice et violence, car il est extrêmement dangereux d’espérer préserver la justice de tout contact avec la violence. De même il y a péril à considérer la guerre comme l’antithèse absolue de la justice. ]
B. Le désir d’imposer une « Justice-Lumière » peut être mortifère :  

Idéaliser la Justice peut nous fanatiser jusqu’à vouloir l’imposer par une violence injustifiable au regard de l’Histoire.

Or, malheur au peuple qui vivrait sous le règne de la Justice absolue et radicale
  : à vouloir extirper le Mal de la société, le Magistrat suprême d’un tel peuple n’aurait d’autre moyen que la terreur. Les dérives totalitaires du XXe siècle nous en ont instruits : « Ces justes-là qui [sont] autant de Saint-Just, nous [sommes] désormais avertis contre leur purisme sanglant » (Dominique Terré-Fornacciari, « L’homme juste », in La justice, l’obligation impossible, p. 54). 
Notons que dans les sociétés temporaires qui se créent en lisière des villes de la route 66, « les vingt familles ne formaient plus qu’une seule famille, les enfants devenaient les enfants de tous » (Raisins, 270) : collectivisme déjà dénoncé comme préstalinien dans les analyses modernes de la République de Platon. [voir extrait du cours ci-joint]
C. Parce que (inversement) dénier à la guerre toute affinité avec le droit (= faire de la guerre une zone de non-droit) c’est ouvrir la porte au scepticisme, voire au cynisme : 

La seule existence de la guerre permet au cynique de dénier toute réalité objective à la Justice. Si, dit-il, une chose aussi opposée à la justice existe, c’est que la justice est impuissante et si elle est impuissante, elle n’est pas une valeur suprême. Cette résignation sceptique serait  assez proche du cynisme, que prône (extérieuremement) Pascal dans les Pensées : uniquement dans une lecture superficielle de Pascal. 
À cette position on doit opposer celle de De Groot / Grotius (1583-1645) « Grotius aborde l’état de guerre non pas comme une zone de non-droit, où la violence se substituerait purement et simplement à la loi, mais comme un moyen juridique permettant aux Etats de régler leurs litiges. Grotius  suppose ainsi qu’il existe des guerres justes, ou, en d’autres termes, que l’affrontement des états n’empêche pas ceux-ci de s’accorder sur certaines normes. Aussi est-ce paradoxalement en analysant la nature de la guerre que Grotius parvient à rassembler le genre humain sous des lois universelles. En élaborant, par le biais du droit naturel, l’ordre juridique minimal qui s’impose aux hommes, même lorsqu’ils s’affrontent, il éloigne le spectre du scepticisme, qui voudrait voir dans ces affrontements le signe d’un vide normatif et la preuve de l’inexistence d’une justice universelle » S. G. de la T., La société juste : égalité et différence, 73-74. 

D. Parce qu’ignorer l’origine violente du droit, c’est tuer une deuxième fois les victimes de l’histoire, ceux dont le droit a été nié pour que triomphe celui des vainqueurs : 

· Contre ce scandale, Steinbeck veut écrire l’histoire non des vainqueurs, mais des vaincus. Il donnera une voix à ceux dont le fracas de l’Histoire « avec sa grande Hache » a couvert les lamentations : les Indiens d’Amérique (même s’il ne reste plus d’eux qu’une chanson, il éveille notre curiosité pour « cette chanson hallucinante qui datait d’avant l’arrivée des Espagnols, avec cette différence que les paroles étaient indiennes à l’époque »
, adaptée par les colons en « Adieu, mon vieux Texas ». 279. Et les  Okies évidemment : en marge de l’épopée officielle du New Deal, Steinbeck entreprend d’écrire celle d’un peuple qui n’est plus exactement le peuple américain. Les dernières pages sont exemplaires sur ce point. Au moment même où un déluge de boue balaie les Okies hors de l’Histoire (et hors de l’histoire puisque le déluge clôt le roman), le lecteur sait qu’il a côtoyé des héros dont le souvenir l’inspirera. Les raisins de la colère a sorti les Okies des oubliettes de l’histoire. Le romancier leur a rendu justice, contre une « histoire des hommes » injuste.
Ce fut peut-être déjà le combat d’Eschyle qui, dans les Perses, eut la lucidité extraordinaire d’adopter le point de vue du vaincu – même si c’était pour critiquer son hybris et l’opposer à la sagesse de Darius. Et même plus tard, dans l’Orestie, Eschyle laisse dialoguer les voix de tous les protagonistes, afin que nulle ne soit privée du droit de revendiquer son droit. Erynies ou Athéna, Clytemnestre ou Oreste, chacun a la parole, sans préjuger de l’issue future du débat. Or, au théâtre le débat n’est jamais clos : la représentation théâtrale ravive régulièrement la plainte des victimes que l’histoire officielle, elle, a tendance à oublier. Le théâtre contre l’oubli. 

-----------------------------------------------------------------------------------------------

Rebut :

Ne croyons pas que cette purification, voire cette ascèse, suffise à évacuer toute contradiction. Car bien sovent on voit apparaître des conflistde droit dont peuvent souvent raffoler des jusristes aux pesnées agiles : conflits de lois, dans le temps ou dans l’espace, nés de la succession de lois ou de la coexistence de systèmes différents dans le désordre international ; conflits de compétences entre ordres de juridictions, dans le cadre interne, ou à l’horizon international, communautaire, supranational ; conflits d’autorité, etc.  » (François Terré, « Le conflit au cœur du droit », in La Justice, p. 110 ).

En réaction à a. et dans la lignée de b., un romancier américain comme Faulkner, dans ses fictions imprégnées de mythologie tragique, d’un « imaginaire clanique de malédiction et de vengeance » (B. Sichère, Qu’est-ce que faire justice ? p. 94), reprendra inlassablement le thème des crimes anciens qui reviennent hanter le présent : Thomas Sutpen père monstrueux, Caruthers Mac Caslin, ancêtre incestueux, et, en arrière d’eux encore, le vieux Ben de Descends, Moïse, l’Urvater (le père primordial selon Freud), ours solitaire et veuf redouté, à la fois bête fantastique et "vieux Priam" » (B. Sichère, Qu’est-ce que faire justice, p. 88). Seul l’héroïsme de personnages prenant le risque de s’émanciper de ces tutelles pesantes permettra de « rompre avec toute malédiction par l’invention d’une version féconde de la loi comme loi de vie » (B. Sichère, Qu’est-ce que faire justice ? p. 89).
-  Ordonner les notions élémentaires en pistes de réflexion  :
Vous allez également l’utiliser pour exprimer la  « problématique ».La problématique est la reformulation la plus dense possible, la plus dépouillée, des notions élémentaires et de leurs relations à l’intérieur du sujet. Voyez le d.

L’idée que la violence est première :nécessaire pour créer le sentiment d’injustice, précurseur de celui de justice (texte de Ph. Fontaine) élève « ce lui ci se développe bien avant la raison, après un conflit » (simpliste mais assez vrai….. Mais attention, il ne s’agit là que de sentiments, premières intuitions. 

�	 C’est Muley Graves qui énonce, avec une maladresse touchante, le principe du partage gratuit entre humains (p. 71). Partage inconditionnel, sans aucune contrepartie, parce que c’est plus juste ainsi – et non parce que celui que j’aide contracte alors l’obligation de m’aider un jour en retour.


�	 Comprenons pour le moment : « Droit restauré contre droit lésé ».


� Petit lexique en désordre sur ce thème (trouvé à propos de la figure d’Antigone) : Idée de guerre sainte, vierge guerrière, martyr, martyre, extrémiste, fanatique, puriste, catharisme moral, justice extrême, radicale, radicalisation, radicalité, intransigeance, rigidité, inflexible, justicière autoproclamée, groupuscules extrémistes des années 70. Pasionaria, délinquante, anarchiste, ange exterminateur, déclechent le chaos, déclenchent l’apocalypse, l’égérie, la muse, l’inspiratrice des soulèvements populaires.





�	 Ce trait d’érudition (les émigrants ignoraient l’origine exacte de leurs chansons) marque que Steinbeck s’est documenté. Il connaissait certainement l’existence de la Congress Library Archive.





